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SIMBOLO DE UN DEBER ACTUAL

Hacer el elogio de Bolívar 
es para un venezolano algo 
asi romo una expansión del 
espíritu, como el 
cumplimiento de un 
insoslayable y prioritario 
deber, como el ejercicio de 
un rito de la patria. Hablar 
en Lima en elogio del 
Libertador es, en cierta 
manera, revivir la etapa 
más gloriosa de su parábola 
vital y su mensaje más 
imperativo para hoy y el 
futuro. La hermosa capital 
del impresionante escenario 
donde, dio remate a su obra 
vibra todavía ante su 
nombre canto ante algo 
vivo, actuante y aún 
polémico. Al autor le hizo 
el Consejo Académico de la 
Universidad de San Marcos 
la distinción invalorable 
de encomendarle el 
discurso que en el Panteón 
de los Proceres debía 
pronunciarse en homenaje 
al Libertador, en el 
programa de la 
conmemoración del Cuarto 
Centenario de la 
Universidad, el día 
destinado para honrar a 
los héroes. El texto que 
aquí aparece fue leído en 
aquella oportunidad, el 16 
de mayo de 1951.

. . -elata un antiguo historiador venezolano, en el sencillo y 
delicioso estilo de los cronistas coloniales, que Fray Antonio Gon
zález de Acuña, más tarde Obispo de Caracas, tuvo en Roma 
un incidente singular. Había ido, desde esta noble y rica tierra 
del Perú, a abogar por la causa de la canonización de la figura 
hermosa y suave de la virgencita limeña. Debió hacerlo, por 
cierto, con gala de elocuencia; y el lírico temperamento del fu
turo Obispo se produjo en la Ciudad Eterna con una vida de 
la Santa que en diez años llevaba ocho ediciones, hechas, al decir 
del cronista, “en lengua latina, en aquel celebérrimo y elevado 
estilo que aplaudió y aun admiró Roma por una de las piezas 
más delicadas de esta lengua”.
“Se refiere de este príncipe —aquí la relación del incidente— 
que preguntado en Roma por el quilate de los ingenios de las 
Indias, respondió a los cardenales con el dilema enigmático de 
un monte abierto, pintada en las entrañas una mina de oro, a 
donde herían los benignos rayos del sol, con esta letra que decía: 
si hoc in montibus quid in mentibus” \
Hasta dónde sean exactos los detalles de la sabrosa crónica del 
padre Terrero, no es fácil precisarlo. El mismo indica que se 
trata de tradición oral, que posiblemente contribuyó a adornar 
el escenario y hacer cardenales a los participantes. Pero la ex
plicación en sí no podía ser más apropiada y más legítima. Si 
hoc in montibus quid in mentibus: Si el oro de esta tierra, colo
cado por Dios en las entrañas de los montes, deslumbró al Uni
verso ¡qué no habrá en las mentes de sus hijos, mina fecunda 
en la aportación de valores insignes a la cultura de América!

El crisol de San Marcos

Si ha habido oro en los montes, el oro de las mentes lo excede 
con largueza. El oro de la inteligencia peruana esplende en esta 
cuatricentenaria conmemoración. Porque la Universidad de San 
Marcos ha sido el crisol más legítimo donde aquel oro ha ido 
decantándose. De allí han salido las joyas más preciadas en el 
tesoro de la cultura del Perú y las piezas más resaltantes de 
sus instituciones.
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Bien lo sabía el futuro Obispo González de Acuña, formado en 
los claustros hoy cuatricentenarios de la Universidad de San 
Marcos. Bien lo sabía así quien fue catedrático de Teología 
Moral en las aulas de la Universidad. Bien podía acreditarlo 
él, pues había sido Procurador de este mismo Instituto ante la 
Corte de Felipe IV en 1657. Oro, su propio pensamiento y de 
los mayores quilates, por sus manos había pasado también parte 
del que San Marcos ha labrado en la orfebrería intelectual ibe
roamericana.
No es ocioso el recuerdo del “prelado verdaderamente insigne 
en letras y virtudes” de que nos habla el libro del cronista 
Terrero. Por lo contrario, la presencia de su nombre en mis la
bios es de imperiosa necesidad en estas fiestas centenarias. 
Porque aquél a quien un distinguido historiador moderno llama 
“ilustre entre los mayores obispos que han ocupado la silla ca
raqueña” s, aquel procurador e insigne biógrafo de la más lírica 
figura en la hagiografía americana, el varón múltiple y creador 
que sin descuidar sus preocupaciones religiosas se ocupó en 
construir acueductos y en levantar fortificaciones para defensa 
contra los corsarios, ese mismo hijo de San Marcos de Lima fue 
quien por edicto de 9 de octubre de 1673 hizo efectiva la autori
zación real traída por el viejo Simón Bolívar ochenta años atrás 
y cuyo cumplimiento había iniciado en 1641 Fray Mauro de 
Tovar: la de establecer el Real Colegio Seminario que en 1721 
había de convertirse en Real y Pontificia Universidad de San
tiago de León de Caracas3.

Oro de San Marcos en Caracas

Fue, pues, oro del ya para entonces famoso crisol de San Mar
cos el que adornó los orígenes de la que había de ser Universi
dad de Caracas y convertirse, en los días memorables de José 
María Vargas y bajo noble y simbólico impulso de Bolívar, en 
Universidad Central de Venezuela. Aquel mismo Colegio Semi
nario del limeño Obispo de Caracas, quien en lírico impulso le dio 
“por nombre y título el de Santa Rosa Vnibersal Patrona de todas 
las Yndias, de cuia protección —rezan palabras de su edicto— 
esperamos logros ciertos Espirituales y temporales en el mor. 
seruicio de Dios y bien de nras. obejas” *,  había de nutrir los más 
robustos ingenios venezolanos, por lo que bien podía llamarle 
Andrés Bello alma parens, “nuestra anciana y venerable nodriza, 
nuestra vieja Universidad y Seminario de Santa Rosa” 8. Y por 
si ello fuera poco, en la misma Capilla del Seminario erigido por 
González de Acuña deliberó el Primer Congreso Constituyente de 
Venezuela, convocado a raíz del cívico acto que el 19 de abril de 
1810 abrió el camino de la emancipación de Sudamérica, como 
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habría de ser en la Capilla de la Universidad de San Marcos donde 
más tarde se reuniría el Congreso Constituyente del Perú, al co
menzar la etapa final y más gloriosa de la trágica y brillante 
epopeya.
Desde esa Universidad Central de Venezuela, la misma que cobijó 
el Congreso prestigiado por el Precursor Miranda; la que se había 
erigido en Real y Pontificia sobre el Colegio Seminario del San- 
marquino González de Acuña; la que tuvo como perla de su nom
bre el de la virgen limeña, expresión mística de un continente 
cuyos pueblos han calmado su hambre secular de justicia sacián
dose de gloria, tiene que venir a San Marcos un acento de ex
pansión fraternal que se reconoce a sí misma en su júbilo, que 
es júbilo de América, y que vuelve a reconocer su voz en la voz 
sanmarquina de homenaje a los proceres de la común empresa.

También el patriotismo

Porque San Marcos no ha sido crisol sólo para el oro de la inteli
gencia peruana, que al resplandor de cristiana cultura imaginó 
Fray Antonio González de Acuña en victorioso parangón con los 
metales de la madre tierra. Ha sido también crisol de patriotismo. 
Oro hay, más que en los montes, en las mentes, pero, además oro 
inexhausto de muy buena ley en el corazón de su gente. Y con la 
más generosa intención lo ha venido a depositar hoy en este altar 
como ofrenda a la gloria de los grandes que fueron sangre de su 
sangre, que fueron carne de su carne y más aún, que fueron alma 
de su alma, expresión de su idea y brazo ejecutor de un concepto 
—el de la nueva patria— que insensiblemente se había ido for
jando en su recinto.
Traéis a los proceres de la libertad vuestro homenaje. Pero para 
exceder la generosidad de vuestra acción, habéis querido que un 
venezolano comparta con vosotros la jornada del culto, en home
naje del Libertador. Bien sabéis que difícilmente se podrá en
contrar en la historia el caso de otro pueblo tan identificado en 
la gloria de un hombre, como Venezuela lo está en el amor a la 
gloria de Bolívar. Bolívar es para nosotros símbolo de la naciona
lidad, como pueden serlo la bandera, el himno y el escudo. Mejor 
dicho, sin él encontraríamos incompleta la significación de los 
otros. El es la encarnación de los mejores anhelos colectivos y sus 
cenizas constituyen el tesoro sagrado más valioso en el caudal del 
sentimiento patrio.
Por ello, porque sabéis que es para Venezuela la honra de Bolívar 
piedra de ara donde se pone lo mejor de las virtudes nacionales, 
habéis dispuesto mostrar el oro de vuestra noble fraternidad 11a
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mándonos a traer con vosotros la flor de una oración al Padre 
de la Patria. Pero lo hacéis también porque sabéis que el culto 
venezolano a Bolívar es pura afirmación de servicio, pura obliga
ción de hermandad, pura expresión de desinteresado acercamiento 
hacia fines de solidaridad americana.
No ignoráis, en efecto, que en Venezuela desde que los restos de 
Bolívar volvieron al regazo del Avila ya no existe siquiera la 
posibilidad de ser venezolano sin ser bolivariano; pero conocéis 
igualmente que cuando Venezuela ensancha el pecho para pro
clamar a Bolívar como objeto supremo de su afecto, su voz no 
va empañada por ningún pensamiento mezquino ni la inspira la 
más remota posibilidad de una ambición o de un egoísmo nacional.

“Fraternidad y gloria1*

Dura fue, bien lo sabéis, para mi patria la brega de la Emancipa
ción. En ella sacrificamos los mejores recursos, las mejores posi
bilidades de desarrollo y de prosperidad. Al terminar la empresa, 
la cuarta parte de nuestra población se había consumido alimen
tando la hoguera de la guerra. Esa cuarta parte representaba 
muchas promesas de nuestra juventud. Ni el sabio ni el anciano 
escaparon de rendir el holocausto de su vida, pero la juventud 
fue la más duramente castigada; destinada a escribir bellas pá
ginas en la gesta del heroísmo, fue dejando sangre y huesos en 
los campos de América, cuando más necesario era su esfuerzo 
en la organización del país. Mas nada recibió Venezuela de sus 
héroes, sino libertad y gloria; pero precisamente, libertad y gloria 
han sido ejemplo y estímulo, brújula del espíritu en la noche de 
las dificultades, admonición perenne para el servicio al ideal.
Con ese mismo estado de conciencia venimos hoy a estas festivi
dades centenarias y, por vuestro empeño nobilísimo, a oficiar en 
este acto de homenaje de los proceres. Ellos fueron la voz del 
Nuevo Mundo, esperada por el Universo desde los días memora
bles del Descubrimiento. Entre todos, Bolívar fue la llama infla
mada de pasión de América; fue la voluntad recia, irreductible, 
incapaz de ceder ante resistencia enemiga, sólo dispuesta a doble
garse ante la voluntad de sus conciudadanos de las patrias ame
ricanas. Sólo ante el sentimiento de sus compatriotas de América 
supo rendirse, cuando tenía recursos y ejércitos victoriosos a su 
disposición, según él mismo lo observó. Demostró, después de 
vencer, que también tenía la capacidad de vencerse. Y así, supo 
marcharse de esta bella y acogedora Lima cuando el poder se 
hallaba todavía en su mano y cuando le ataban mil razones; supo 
después marcharse de Caracas cuando la ciudad engalanada le 
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colmaba de mimos, y supo retirarse finalmente, con decisión su
prema, dejando a Bogotá ante la voluntad del Congreso que lla
mara Admirable, y saliendo por la vía de Santa Marta, no ya para 
Europa, sino para la Eternidad.
“Fraternidad y gloria” dijo él —con ese su don privilegiado de la 
síntesis— fue lo que vino a buscar al Perú. No olvidemos que para 
Bolívar el concepto de la gloria no se agota en la lírica exaltación 
de una obra sino que refleja el deber de ser útil. Fraternidad y 
gloria es su mensaje actual. Valga decir, en conceptos vigentes, 
el deber de unir y servir a nuestros pueblos, hambrientos todavía 
de justicia, de bien y verdad.

Símbolo de tina raza

Joven, bisoño aún, todavía empeñado en la lucha contra las difi
cultades inherentes a su organización social, el continente ibero
americano ha encontrado en Bolívar la expresión de una doble 
idea de unidad y de responsabilidad; el ejemplo de su irreductible 
propósito, capaz de animarnos en nuestras crisis de desfalleci
miento, capaz de redimirnos de la imputación de frágil voluntad 
con que algunos pretenden explicar nuestra realidad social.
¿Por qué no hemos de reconocer en Bolívar, criollo hispanoame
ricano, la evidencia de que somos capaces de un esfuerzo sostenido 
y tenaz? ¿Por qué hemos de aceptar como fatalidad de clima y 
raza —ya refutó brillantemente la especie don Cecilio Acosta, 
uno de los más altos pensadores venezolanos del siglo XIX— la 
marca de inconstancia que en nombre de una sociología poco 
científica se nos ha querido imprimir? Tenacidad sin límites 
necesitó el conquistador para vencer las tremendas dificultades 
de una naturaleza que amedrenta; tenacidad infinita necesitó el 
esfuerzo de los libertadores; tenacidad también inagotable han 
necesitado los pueblos hispanoamericanos para mantener sin des
canso su aspiración a organizarse, por sobre alternativas y re
veses, conforme al mandato ineludible que recibieron de sus pro
ceres. Bolívar con su acción libertadora representa la muestra, 
vigencia y posibilidad de que Latinoamérica, tierra de la bondad 
y de la inteligencia, sea también tierra de perseverancia y recie
dumbre de voluntad.
Apreciemos como flor de la raza aquella identidad sorprendente 
entre el Bolívar del terremoto de Caracas y el Bolívar febril de 
Pativilca. No fue blasfemia, no, sino expresión del más alto deber 
del hombre americano, su reto homérico a la Naturaleza sobre las 
ruinas del templo de San Jacinto. Key-Ayala lo sugiere con atil
dada inteligencia, al recordar que no otra cosa es la epopeya de 
la humanidad que una lucha constante, un supremo vencimiento 
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de la Naturaleza. Y en la actitud singular de Pativilca, cuando 
“triunfar” resalta como la única consigna ante la adversidad 
multiforme, hay que reconocer al mismo espíritu indomable a 
quien ni el curso de los años, ni las conveniencias materiales, ni 
los desengaños que acompañan sin tregua a todo aquel que se 
levanta sobre la oscuridad anónima, pudieron privar de la vista 
de un fin —la emancipación del continente— y del propósito de 
realizarlo. Ni aun Cortés o Pizarra, épica e indiscutible raigambre 
de las patrias hispanoamericanas, ni Sucre, el brillante y afortu
nado rematador de la empresa emancipadora en la jornada de 
Ayacucho, pudieron acercársele en aquella constancia ejemplar 
de la que sólo hay parangón en el mito de Hércules o en el legen
dario peregrinar de Ulises.

Por eso mismo le vemos, no sólo como el hombre histórico que 
cumplió una etapa en la vida del mundo (etapa impar en la exis
tencia de América), sino también como la expresión de una raza, 
mejor dicho, como la expresión del deber y de la posibilidad de 
una raza. La multiplicidad de su genio es motivo de admiración 
a los historiadores: pero, en el análisis del mismo, sobrecoge es
pecialmente a quien lo estudia, su voluntad de acero. El brillante 
intelectual peruano que debía precederme en la liturgia de esta 
noble función del culto patrio, lo deja ver, como sin proponérselo, 
al concretar en hermosa síntesis el papel de Bolívar. “El genio de 
Bolívar —expresa, en efecto, McLean Estenos— multiplicó sus 
actividades creadoras. Fue el hombre de la guerra y de la paz. 
Soldado. Estadista. Legislador. Tribuno. Maestro en la vida, en 
el pensamiento y en la acción. Llega al Perú en horas críticas que 
se han perennizado en el dolor de la historia. Todo parecía con
fabularse entonces contra la suerte de la Patria y en medio de 
todas las contingencias adversas..., Bolívar alienta, con más fe 
que nunca, su vigorosa obsesión en el triunfo” “.
“Más fe que nunca” en el momento de la adversidad, “vigorosa 
obsesión en el triunfo”, ése es el mensaje que la voz de Bolívar 
ha venido dejando resonar en los oídos, a veces sordos, iberoame
ricanos. Entre dolores comunes, que en el fondo han hermanado 
todavía más las patrias nuestras, la consigna del jefe y común 
símbolo les prohíbe abandonarse al fatalismo de la inacción. Su 
ejemplo, su ademán, las están obligando a renacer, una vez y otra, 
en el empeño de afrontar la urgencia constructiva, conminatoria 
en medio de la angustia de tremendos problemas sociales.

¿Humanizar al héroe?

No pensaréis que por todo lo dicho pretenda yo dejar, al hacer el 
elogio que está en la conciencia de todos, al Héroe solitario en los 
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altares de una deificación patriótica. Si he dicho que mi patria 
venera a Bolívar como fuente de un ideal inagotable, si he afir
mado que ese ideal de unión y su voluntad indoblegable le hacen 
símbolo actual del gran deber de América, no quisiera convertirle 
en semidiós, deshumanizar el humano sentido de su vida, empe
ñarme estérilmente en borrar errores y defectos que los historia
dores analizan, a veces con imparcialidad y justicia, a veces sin 
comprensión cabal de las circunstancias de tiempo y lugar. No. 
Bolívar no fue perfecto ni infalible, ni tendría eficacia empeñar
me en decirlo. Tampoco son perfectos ni infalibles nuestros pue
blos, ni estuvo exento de complejos motivos del escenario vasto 
y abrupto que en titánico esfuerzo pretendió dominar. No sería, 
por otra parte, éste el momento de incurrir en disquisiciones his
tóricas, que si todavía hoy apasionan es precisamente por la actua
lidad y por la significación del personaje. Yo no debo refugiarme 
en la famosa hipérbole: “dicen que el sol tiene manchas, pero me 
impide verlas el resplandor de su luz”. Hombre joven de esta 
América que vive aún de juventud entre su milenarismo fabuloso, 
yo prefiero tomar el telescopio y no cerrar los ojos a las manchas 
y sentir al héroe más cerca de la comprensión y de la continuidad 
en el esfuerzo. Así, una vez recogida y analizada la escoria que 
tuvo que haber en el metal del héroe, llegaremos de nuevo a 
concluir que con sus defectos y errores, con sus humanas y criollas 
impurezas, predomina en su figura el ejemplo y se encuentra más 
y más en él al símbolo de América.
No en balde los mejores elogios a Bolívar han venido de naciones 
hermanas que no fueron teatro inmediato de sus luchas. No se 
podrá encontrar en la antología bolivariana nada que exceda en 
proyección, nada igual en la devoción generosa a lo que de Bolívar 
sintieron y dijeron Rodó y José Martí. Vibraba el apóstol de la 
libertad de Cuba, y todavía nos obliga a vibrar en la emoción con 
él, al referirse a aquel Bolívar cuya estatua —réplica fiel de la 
que levantara en Lima el generoso reconocimiento de los perua
nos— fue lo primero que visitó en Caracas al pisar tierra vene
zolana. Y si el elogio de Martí representa en su significación un 
pueblo entero, porque la voz que lo pronuncia es la de un hombre- 
pueblo, suena la voz de un pueblo también en el elogio de Rodó, 
cuya prosa sonora, de majestad oceánica, le sigue recordando a 
la América que “por sobre sus recuerdos de gloria, nada hay más 
grande que Bolívar”.

A7o pertenece a una sola nación

Rodó. Martí. El eco resonante de la convulsión de América reco
gido fuera del teatro de las guerras de Bolívar en las orillas del 
fecundo Plata y en el corazón del Caribe. Por eso es por lo que 

21



Bolívar no pertenece a una sola nación sino a una comunidad de 
naciones. Por eso es por lo que todos hablamos de él como propio 
y por lo que sin rubor podemos entonarle alabanzas quienes te
nemos más cerca la geográfica materialidad de su cuna. Porque 
los venezolanos sabemos que a la Patria inmediata, postrada por 
el esfuerzo del alumbramiento, Bolívar no le dio ningún beneficio 
material. Porque sabemos que el territorio nacional no era bas
tante para escenario de sus proezas y que Carabobo es sólo un 
momento brillante entre el resplandor de Boyacá y el fulgor de 
Junín. Porque reconocemos que las campañas de Bolívar jamás 
representaron para Venezuela la incorporación de un palmo de 
terreno ni una aspiración hegemónica. El interés local no podía 
contar ante empresa de tamaña magnitud, y por ello buena parte 
de los héroes quedó adherida a las patrias hermanas, del mismo 
modo como el más alto de nuestros humanistas —Andrés Bello— 
fue a dar su rica aportación a la cultura americana en una gene
rosa patria austral, haciendo así más decisivo el sentido continen
tal de su enseñanza. ¡ Dichoso tiempo aquél en que cualquier ciu
dadano hispanoamericano era mirado como tal en cualquier lugar 
del continente! Pero es necesario proclamar que si los proceres 
supieron conocer y vivir esa unidad, hoy también, los hijos de 
estas tierras estamos empeñados en hacer sentir el imperativo del 
origen común y el común destino. En reconquistar, a lo menos 
dentro del campo del espíritu, esta solidaridad que sume y forti
fique, por encima del hecho negativo que acertadamente ha lla
mado Basadre “la parcelación de esta América”. En unirnos, para 
poder afirmar con Bolívar: “Amo la libertad de América más 
que mi gloria propia; y para conseguirla no he ahorrado sa
crificios” \

Tal me parece el sentido fundamental de este homenaje. No se 
trata solamente de recordar que en la Capilla de la Universidad 
de San Marcos —sede de la más alta representación de la Repú
blica— el Congreso del Perú al conferir a Bolívar el 10 de sep
tiembre de 1823 la dirección de guerra, confirmó el título de 
Libertador que en la iglesia de San Francisco de Caracas le diera 
el Ayuntamiento avileño el 14 de octubre de 1813 “para deter
minar un epíteto o sobrenombre que inmortalice su memoria en 
los anales de América libre”. Ello no es lo más importante del 
acto. Lo significativo está en que la Universidad, casa de la cul
tura, sabe que el júbilo de su centenario no es completo si no 
afirma, al lado de sus valores intelectuales, sus valores morales, 
entre los cuales resaltan los valores patrióticos. Y Universidad al 
fin, templo de las aspiraciones universales que garantizan la 
unidad del ser humano, sabe también que el patriotismo no es 
expresión mezquina y negativa, sino afirmación positiva de am
plitud, de acercamiento, de creación.
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Son los héroes de América

El mismo local donde estamos, el mismo sagrado local que es 
teatro de este acto, expresa más con su elocuencia muda, que todo 
lo que pudiera decirse. En el acto de su inauguración, lanzó el 
Perú por boca de su Jefe de Estado, un mensaje de unidad, de 
americanismo. “Libertadores de América, manifestó al ofrecerles 
este templo, sois los héroes del Continente. Quien quisiera procla
maros héroes exclusivos de patrias egoístas, rebajaría el sentido 
humano de vuestra gloria. Por eso esta tumba no está destinada 
sólo a los héroes del Perú sino a los Héroes de América” “.
He ahí el sentido del monumento nacional que hoy nos acoge con 
su grave severidad, en esta privilegiada tierra, punto de conjun
ción de los grandes esfuerzos que llenan las mejores páginas de la 
historia continental. Aquí está, por ello, también como Bolívar 
en el bronce elocuente, el egregio General José de San Martín, 
Héroe del Sur, Protector del Perú, paladín formidable de la Inde
pendencia, brillante militar y gran patriota; aquí están los restos 
de Francisco Javier Mariátegui, jurisconsulto y patricio ilustre, 
y de Unanue, el brillante científico de los últimos tiempos colo
niales y de los primeros días de la República, patriota cabal a 
quien la ciencia no sirvió de refugio para eludir cívica responsa
bilidad, sino acicate para cumplir su deber y colaborar en la orga
nización del nuevo Estado; aquí reposa Necochea, el brillante pro
cer argentino-peruano; aquí están las cenizas de Vidal y de Saco 
Oliveros, y las de Miller y de Guisse, caballeros con los pendones 
de la patria, ya sobre llanuras y montañas, ya sobre las ondas del 
océano; aquí las de Alcedo y de la Torre Ugarte, quienes con la 
música y la letra resonantes del himno dieron a los peruanos los 
mejores motivos para echar al vuelo en días de júbilo o de pena 
las emociones del alma nacional; aquí, en fin, está Simón Rodrí
guez, el extraño filósofo, el singular maestro, que en la inhuma
ción de sus restos hizo decir con los divinos libros, en este mismo 
sitio, al eximio orador colombiano Monseñor Carrasquilla: “Los 
que enseñen a muchos la justicia, brillarán como estrellas en per
petuas eternidades”. Está, pues, el andariego idealista; y de la 
generosidad del Perú al traerlo a esta casa de la gloria, nada 
mejor puede expresarse que lo dicho por Ricardo Donoso, el dis
tinguido biógrafo chileno de Don Simón Rodríguez: “Se han sal
vado así del olvido las cenizas del singular americano que holló 
con su planta inquieta dos continentes, y sus pobres huesos dis
frutan ahora del reposo que no encontraron en su trajinante y 
peregrina existencia” *.
Pero no, no está completo el panorama con la sola mención de los 
proceres de la emancipación para dar idea del carácter americano 
de esta casa. También están aquí representados otros proceres.
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Son los proceres del más sublime esfuerzo en el terreno del espí
ritu. Son expresión de la fuerza creadora de la raza, faro del ideal 
cristiano que dio ser a los pueblos del Nuevo Mundo y que hoy les 
indica la consigna capaz de hacerlos el baluarte de la civilización. 
Santa Rosa de Lima, Santo Toribio de Mogrovejo, San Francisco 
Solano, San Martín de Porres : ellos presiden a buen título este 
templo cristiano del patriotismo. Nacidos los unos criollos o eu
ropeos, mulato humilde el otro, representan en forma elocuente 
la significación de América. Porque en los altares ecuménicos del 
cristianismo, ni se niega la ascendencia creadora del colonizador, 
ni se niega la aportación dolorida del negro, ni se niega la pre
sencia humanizadora del indio. La tierra de Colón es la tierra del 
hombre, sin prejuicios raciales ni exclusivismos destructores. Y 
así como en este mismo año jubilar de San Marcos se ha cumplido 
también otro año jubilar de Isabel, la reina que intuyó que su 
pueblo tenía un destino que cumplir en las rutas señaladas por el 
marino genovés, así hemos de pensar también —quienes para 
bajar a esta cripta a rendir el tributo a los patriotas, hemos de 
venerar primero la expresión del alma del Perú en el altar de 
Cristo— que la más poética expresión del futuro de América 
estaba ya, en los remotos días de la Colonia, cuando los encum
brados señores y las recatadas doncellas de solar hidalgo hincaban 
su rodilla, como la hincaba el indio melancólico y el lejano inmi
grante africano, ante quienes exaltados por la Iglesia a sus san
tuarios o en camino de ellos por el perfume de su santidad, recor
daban perennemente que la gloria de Dios no es patrimonio de 
razas o naciones.

La Espada de Bolívar

Ningún sitio, por ello, podría servir mejor para la fiesta del 
espíritu. Ningún sitio podría sugerir más hechos positivos a la 
meditación y al propósito. Aquí estuvieron juntos, en el Cente
nario de Ayacucho, el Pendón de Pizarro y la Espada de Bolívar. 
Como observó entonces el Embajador especial de mi país, ellos 
unían el principio y el término de un proceso, forjador de las 
nuevas nacionalidades. Representaban, como si dijéramos, la con
tinuidad de la historia, hecha expresión tangible en esta capital 
del Nuevo Mundo, penetrada de que la fuerza de lo actual arranca 
de la conciencia de su origen, pero sabedora también de que lo 
que fue carece de importancia si no ha sido capaz de engendrar un 
presente y de señalar un futuro.

¡La espada de Bolívar! También quisiera verla hoy, y la estoy 
viendo, si no en la materialidad de su acero, en la voluntad común 
que nos congrega. Porque la espada de Bolívar, ya fatigada de 
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ganar batallas, tiene que servir más bien de brújula, cuya punta 
fulgurante nos indica el deber de la unidad de América. Y si su 
hoja de temple toledano está afilada aún, porque los siglos han 
sido incapaces de mellarla, debíamos empuñarla, americanos to
dos, para cortar como quiso Bolívar los nudos de la incomprensión 
y lograr, rompiendo artificiosas vallas, que nos penetre toda la 
comunidad de nuestro espíritu, e infunda nueva vida y optimismo 
a este continente mestizo que ha detenido el reloj de la historia 
esperando su hora de redención humana.

El mensaje común

No tenemos derecho a parar por más tiempo el reloj en la espera 
del destino común. América, tierra inmensa y abierta, donde 
todas las razas han venido a reconocer que por sobre sus insigni
ficantes diferencias está la marca de una sola paternidad que las 
obliga; América, tierra donde la dignidad del hombre y sus anhe
los de libertad han tenido virtualidad suficiente para inspirar 
luchas a veces cruentas, destructoras a veces, aunque enaltece
doras en cuanto muestran en los pueblos capacidad de enardecerse 
por los ideales, tiene un papel que no ha cumplido todavía porque 
todavía no ha realizado su programa de sanearse y fortificarse 
internamente, en la libertad y en la justicia. Si algún sentido ha 
de tener nuestro culto a los proceres, ha de ser el de renovar la 
llama de nuestra convicción y de nuestra fraternidad y de nuestra 
esperanza, encendiendo el aceite de nuestras lámparas en el co
mún depósito que guarda intacto, después de un siglo de dolores, 
el fuego sagrado de quienes nos dieron el ejemplo.
He aquí, pues, el sentido viviente que tenemos que dar al patrio
tismo, despojándolo ya de la enfermiza melancolía del que, incapaz 
de ser, llena la tristeza de sus días con recuerdos de pasado es
plendoroso. La memoria de los antepasados, que hizo la grandeza 
de la Roma antigua, no ha de colmarse con la retórica de una 
fraseología de circunstancia. Ha de representar continuidad en 
las generaciones, continuidad en la idea, pero, sobre todo, con
tinuidad en el imperativo ético.
En esta misma Lima, un maestro mío, universitario venezolano de 
recuerdo y de huella imborrables, pronunció poco antes de morir 
una densa y señorial oración ante la estatua de Bolívar. Caracciolo 
Parra León, uno de los más promisores representantes del pensa
miento venezolano, vino a cerrar aquí con aquella oración, el 24 
de diciembre de 1938, el ciclo luminoso de su vida, que habría de 
extinguirse, ante la consternación de la patria y de la Univer
sidad, mes y medio después. No puedo menos que recordar sus 
palabras —iniciadas con la invocación de otro ilustre maestro, 
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Esteban Gil Borges— tanto más cuanto que en ellas hay acento 
de emocionada profecía. “Cada una de sus batallas —dijo— es 
la cuna llena de laureles de una democracia; cada una de sus 
victorias es una patria nueva, una patria libre en América; cada 
una de esas patrias no es sino un elemento para la creación que 
había concebido su pensamiento de una patria más grande que 
agrupara bajo un mismo hogar todos los pueblos, y unificara el 
espíritu y las fuerzas de todas las patrias locales en una gran 
patria continental. Y cuando de todas las patrias que había 
creado no le quede sino la Quinta de San Pedro, sobre las ruinas 
de esas nacionalidades que se derrumban, sobre la fuga de esos 
ideales, brillará la luz de su pensamiento como una estrella sobre 
un Calvario, anunciando la resurrección futura. Regocijémonos 
.porque nos ilumina la alborada de la resurrección. En este acto 
a que asistimos, palpita el espíritu de la gran patria común”.
Resuena el acento de la profecía. Es la alborada de la resurrección, 
esa que palpitó en los labios transidos de honestidad de Caracciolo 
Parra León, la que estamos sintiendo cada vez más próxima. Bo
lívar está vivo. Su caballo no horada ya la materialidad de estos 
suelos, pero galopa sin cesar por nuestros espíritus para agitar 
en ellos, cual fecundo tormento, el reclamo ya secular de nuestros 
pueblos. El, que murió con el dolor de América, vive hoy como 
la urgencia de una nueva vida. Hagamos del culto a los héroes 
admonición constante. Ellos supieron cumplir su deber. El nues
tro está llamándonos con trágica y suprema invocación. Bus
quemos en el recuerdo de los proceres, el motivo mejor para 
cumplirlo.
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2
ANDRES BELLO





CIUDADANO DE AMERICA

J E xtraño destino el de este hombre, de cuyo tránsito a la gloria 

conmemoramos hoy los primeros cien años! Modesto de carácter, 
hasta el punto de que quienes lo amaron le llamaran esquivo, 
su figura ostenta un sello inconfundible de grandeza. Suave en 
el trato, el rasgo dominante de su obra es el de una firmeza 
invencible.

El primer centenario del 
nacimiento de Andrés 
Helio, 2!) de noviembre de 
1X81. sirvió como 
revelación del 
reconocimiento que todo lo 
más representativo de la 
vida y de la cultura 
venezolanas tenia para el 
ilustre compatriota, que en 
algún momento había 
sufrido la- amargura de la 
calumnia y el dolor de que 
no se interpretaran 
cabalmente su figura y su 
obra. El primer centenario 
de su muerte, 15 de 
octubre de 19G5, se le rindió 
homenaje solemne en el 
Paraninfo de las 
Academias, con asistencia 
del Presidente de la 
República, de los altos 
poderes del Estado y de la 
representación de todos los 
sectores sociales y con la 
presencia plenaria de los 
Individuos de Número de 
todas las Academias 
Nacionales. En aquella 
solemne ocasión 
correspondió al autor la alta 
honra de pronunciar el 
discurso que sigue. El 
sustituye al ensayo sobre 
“La incomprendida escala 
de Relio en Londres" que 
apareció en la primera 
edición de “Moldes para la 
Fragua".

Amante de la armonía social, la blandura de su temperamento 
no le pudo librar de estar mezclado en contradicciones amargas. 
Vivió hondamente el drama de la guerra, pero no para atizar 
odios sino para preparar la paz. Aprendió a conocer a fondo el 
griego y el latín, pero para emancipar el lenguaje castellano de 
la servidumbre que lo ataba a lo antiguo y para abrir a la poesía 
americana caminos de libertad que la condujeran a su propio 
encuentro. Penetró en lo más íntimo del Derecho de la Colonia, 
mas para construir bases graníticas al nuevo Derecho de la Re
volución Libertadora. Estudió en Londres diecinueve años, pero 
para orientar mejor las naciones hispanoamericanas, para saber 
cómo defender con máxima eficacia los derechos de las nuevas 
repúblicas; y entre la niebla londinense concibió y plasmó en ver
sos de belleza apolínea el encendido canto de la naturaleza de 
la zona tórrida.

Vivió larga existencia, que contribuyeron a hacer más dilatada 
los confines de la lejanía y la inverosímil dimensión de su obra. 
Nació y murió pobre; pero difícilmente podía encontrarse una 
vida más rica que la suya. “Entre su cuna y su sepulcro —como 
lo dijo en días centenarios de su nacimiento el señor Antonio 
Ramón Silva, después Arzobispo de Mérida— se extiende un 
mundo: su aureola lo ilumina”.
Quiso volver a la tierra natal y no pudo lograrlo; pero si sus 
restos, como lo expresa la lápida colocada hoy en el Panteón, 
reciben veneración en Santiago de Chile, es decir, a casi seis 
mil kilómetros de Caracas, su obra honra la patria; y la proyec
ción extraordinaria de lo que dijo, de lo que escribió y de lo 
que hizo, marca derroteros todavía nuevos a todas las patrias 
de América Latina.
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Primera y segunda vez unió su vida a distinguidas mujeres in
glesas, pero la semilla que en ellas sembró produjo genuina es
tirpe criolla. Fecundo fue en su descendencia; pero hubo de 
sufrir, para aquilatamiento de su espíritu, la pérdida, vista por 
sus propios ojos y sufrida de lleno en el alma, de aquellos en 
quienes tenía más esperanza.
Vida asombrosa la de ese hijo de Venezuela, transcurrida a la 
vez tan cerca y tan lejos de la patria, tan singular en sus hechos 
y al mismo tiempo tan característica de su pueblo. Hace cien 
años, al comentar su desaparición, Juan Vicente González bra
maba contra la indiferencia de su país nativo: “¿Conque murió 
Bello?” —decía— “¡Y Venezuela no viste de luto! ¡Y acentos 
lúgubres no despiertan en las calles silenciosas el eco del dolor!” 
Dieciséis años después, el país entero celebraba con esplendor el 
primer centenario de su nacimiento. “Nombre inmortal de Bello, 
estás vengado!” fue la síntesis en que quiso compendiar el home
naje la lira de Felipe Tejera. La devoción de un Arístides Rojas, 
y de un Agustín Aveledo, y de un Adolfo Ernst, y de un Rafael 
Seijas, fue continuadora legítima del culto que le profesaron un 
Valentín Espinal, un Cecilio Acosta, un Juan Vicente González.

Costó para que reconocieran toda su estatura, lo mismo en Ca
racas, que en Londres, que en Santiago. A vuelta de cien años 
de su muerte vemos, sin embargo, cómo la ponderación de su 
valor ha sido hecha en los más variados estilos y por los jueces 
más opuestos. Sarmiento, con quien polemizó, dejó abundantes 
frases en su elogio, a lo largo de sus obras completas. Tributos 
le han rendido, lo mismo Miguel Antonio Caro que Germán 
Arciniegas; lo mismo Rufino Blanco-Fombona que José Manuel 
Núñez Ponte.

Su gloria cubre con lujo la distancia que puede haber entre 
Marcelino Menéndez Pelayo y Amado o Dámaso Alonso; entre 
Juan Vicente González y Antonio Leocadio Guzmán; entre Ca- 
racciolo Parra León y Juan David García Bacca. De todos ellos 
ha recibido el homenaje concordante que se rinde a quienes están 
ya por encima de toda controversia. Si un retrato suyo (her
mosa y noble estampa tomada del natural por encargo de un 
político venezolano un año apenas antes de su muerte) recha
zaron compatriotas en cuyo ánimo privó menuda comezón revo
lucionaria, quienes dijeron se reservarían “el derecho de cali
ficar sus méritos para resolver sobre su colocación en una galería 
de personajes célebres”, el hecho sirvió de ocasión para que le 
expresara admiración, dando muestra a la vez de patriotismo 
y de talento, Antonio Guzmán Blanco, ya para entonces figura 
de primer relieve en la misma revolución triunfante.
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Como fue su vida, así ha sido su gloria. La comparten dos países 
hermanos, el más septentrional y el más austral de América del 
Sur, hallando en ella manantial fecundo para el común esfuerzo 
de toda la familia latinoamericana. “América tendrá que llorarlo 
—escribía Antonio José de Irisarri, el guatemalteco que co
menzó a ganarlo para Chile, al tener noticia de su muerte— 
porque le debe haberla conducido por los caminos de la sabidu
ría, del derecho, de las letras, de la enseñanza y una buena 
política liberal”. Y así ocurrió, en efecto. Lo lloró la América; 
y esta conmemoración centenaria no es un acontecimiento sólo 
de Venezuela y Chile, sino de Colombia, y del Perú, y de todas 
las repúblicas hermanas, y de España y de todas las tierras de 
Europa donde haya aliento de cultura y donde se valore la apor
tación latinoamericana al destino de la humanidad. Pero, un 
siglo después de inhumado con honores de procer, falta aún por 
desarrollarse todo el potencial que su ejemplo y su obra repre
sentan. Este centenario, que ha tenido para el ilustre caraqueño 
solemnidad consagratoria y que ha sido ocasión para recordar 
lo que fue y lo que hizo, debió ser para toda la América Latina 
punto de cita para un examen de conciencia: para una valora
ción actualizada de la obra de Bello, para un inventario sincero 
de lo que se ha hecho y de lo que no se ha hecho en cien años 
después de su muerte, y de lo que resta aún válido y lo que se 
debe aprovechar, en los cambios urgentes para emprender ca
mino hacia un obligante porvenir.
Estamos en deuda con Bello. Así como la nueva Ciudad Uni
versitaria de Caracas, monumento de hormigón donde el cemento 
trata de expresar en nuevas formas la presencia de una realidad 
nueva, espera la presencia estatuaria de Bello, portadora de ad
monición y estímulo, así la nueva América Latina, el continente 
de la esperanza, espera que asumamos el deber que él nos legó: 
el de construir con seriedad una realidad distinta, capaz de 
sacarnos del sub-desarrollo en que nos refugiamos y de darnos 
prestancia en el mundo ’.
Porque, señores, es necesario recordar, en este minuto de reco
gimiento centenario, lo que fue el compatriota a quien rendimos 
hoy este homenaje. No es sólo a un poeta, a un escritor, a un 
maestro, a un jurista, a un investigadoi- o a un científico a quien 
venimos a honrar en esta fecha: es a un hombre de América; a 
uno de los más altos exponentes de la potencialidad creadora 
que es capaz de desarrollar el hombre latinoamericano.
Causas profundas debía haber, en la maduración del proceso 
formativo de nuestra nacionalidad, para que en Caracas nacie
ran y se formaran las figuras más altas entre las que plasmaron 
la fisonomía del Continente. Andrés Bello nació junto a la Iglesia 
de Las Mercedes, en la esquina que conforme con investigaciones 
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recientes, ha bautizado la Municipalidad con el nombre de su 
abuelo, el pintor Juan Pedro López; a seiscientos metros escasos 
nació Miranda, Precursor indiscutido en el ámbito continental; 
a setecientos y tantos está la casa donde nació Bolívar, Liberta
dor, no de Venezuela solamente, sino de la mitad de Sur América. 
Al comenzar el siglo XIX, la Venezuela que exploraba Humboldt 
había dado a la causa de América ese parto milagroso, contri
bución humana que sería por siempre insuperada. Y junto con 
ellos, daba a luz a una pléyade de contemporáneos eminentes 
entre los que descuella Sucre —a quien Venezuela, Bolivia y el 
Ecuador veneran como gloria propia— y muchos más que tam
bién recorrerían con las armas o la pluma los caminos del Nuevo 
Mundo. Nieto de pintor, hijo de abogado y músico, sobrino de 
sacerdote, Bello se formó en su tierra y en su hora con el objetivo 
—espontáneo al principio, reflexivo después— de rendir hasta 
donde pudiera su concurso a la organización de su patria para 
la nueva hora que le correspondería vivir.

Confusa es todavía la historia de esos 29 años, primera etapa 
cumplida en su vida, aunque las investigaciones van dando cla
ridad a sus principales aspectos. Ha sido tan maravilloso el des
cubrimiento del papel del abuelo en la pintura colonial venezo
lana, que no le hallo todavía explicación al silencio de este hecho 
en la biografía de Amunátegui, nutrida en gran parte de tradi
ción oral. La ausencia del padre, al servicio de la Real Hacienda, 
la falta de ulteriores noticias de la madre y hermanos (salvo 
las dulces referencias de sus escasas cartas, la alusión de la 
Meseniana de González y alguno que otro testimonio) presentan 
lagunas que no ha sido posible llenar; pero es indubitable que 
cuando salió Bello para Londres en la corbeta Wellington, en 
junio de 1810, ya tenía una personalidad redondeada, reconoci
da no sólo por gente de su misma edad, como Bolívar, sino por 
hombres como Roscio, que le llevaba casi 20 años.
El Andrés Bello que dejó a Venezuela en misión de servicio y 
que no pudo jamás volver a verla era un hombre que había reci
bido una formación sólida: conocía a fondo la filosofía antigua 
y clásica y había tomado contacto con la filosofía moderna, había 
hecho sus estudios de derecho en la Universidad, a la que llamó 
desde Londres “anciana y venerable nodriza”; había llegado a 
los puestos más altos que los criollos podían ocupar en la admi
nistración colonial, había escrito el Resumen de la Historia de 
Venezuela, había fundado periódicos, había logrado magníficos 
poemas, era uno de los pocos que en la Colonia conocía el idioma 
inglés —aprendido por sus propios medios— y debía estar tan 
hondamente versado en la filosofía del lenguaje, que cuando en 
1841 publicó en Chile su admirable Análisis Ideológico de los 
Tiempos de la Conjugación castellana, afirmó que lo tenía pre
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parado desde hacía más de treinta años, es decir, para la época 
de su salida por La Guaira. De haber muerto en el viaje, no 
habría quedado en el anónimo; su producción caraqueña, con no 
ser abundante, habría bastado para acreditar la superior altura 
de su talla. Por eso, a través de los 19 años de Londres, Bello 
conserva su personalidad. Aprende mucho, estudia sin descanso, 
pero todo lo que recibe lo asimila en su condición de hombre de 
América. Sin esa previa formación, no podría decir Luis Alberto 
Sánchez: “Bello fue un humanista de estirpe americana; ni occi
dental ni oriental: americano”. Es necesario recordar que en 
su tiempo de Londres, Bello no asistió a una Universidad ni re
cibió lecciones de ningún maestro: estudió por su cuenta, con 
solicitud cotidiana, en el Museo Británico, en la biblioteca per
sonal de Miranda, o en el contacto con los hombres y las publi
caciones que el medio puso a su alcance. Sería erróneo limitar 
el móvil de sus preocupaciones intelectuales al deseo de enjugar 
grandes dolores (las letras “me alimentaron en mi larga pere
grinación”, dijo en el Discurso de instalación de la Universidad 
de Chile) o a la simple curiosidad intelectual. “Ilústrese más 
para que ilustre a su patria”, le dice Roscio en carta de 29 de 
junio de 1810, escrita cuando el destinatario no había llegado 
todavía a Inglaterra, y ese objetivo parecía tenerlo siempre ante 
los ojos.
Sólo que, desde Londres, sería más fácil ver la integridad de 
la patria común, aquella que quedó traducida en forma sencilla 
pero elocuente en nuestro himno nacional:

la América toda 
existe en nación

porque en Londres todos los hispanoamericanos eran una sola fa
milia: Rocafuerte y Olmedo, ecuatorianos, fueron padrinos de 
dos de sus hijos, Irisarri, guatemalteco, y él, venezolano, eran 
Ministro y Secretario en la Legación de la República de Chile 
ante las cortes europeas; Mariano Egaña, el joven y apuesto 
patricio que se lo ganó definitivamente para Chile, llegó a estar 
tan cerca de su corazón como podía estarlo el noble procer gra
nadino José Fernández Madrid.
“Ilústrese más para que ilustre a su patria”. ¿Era un pedido, 
un ruego, o una orden de quien podía dársela como su superior 
jerárquico? En todo caso, Roscio sabía, y Bello también, que 
le daba en la vena del gusto. Era lo que él quería. Nada de sor
prendente, pues, que se adentrara en la ciencia jurídica para 
defender mejor los derechos de los estados débiles que sustituían 
a las antiguas colonias, frente a los grandes poderes en busca 
de nuevos privilegios; que explorara las sendas de la literatura 
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para hacer ver al pensamiento de su pueblo, a través del llamado 
a la poesía:

Tiempo es que dejes ya la culta Europa 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo adonde te abre 
el mundo de Colón su grande escena.

Sin apartar las investigaciones sobre literatura medioeval, sus 
estudios sobre el Poema del Cid —que también, al fin y al cabo, 
giraban sobre el tesoro común del lenguaje— todo lo que hizo 
en su larga e incierta escala de Londres fue prepararse para 
volver a dar en esta tierra el fruto de sus esfuerzos y capaci
dades. Tenía por delante la visión de la patria, como si acabara 
de salir de ella; sus borradores de poesía han venido a mostrar 
que, cuando preparaba su poema América y para él escribía sil
vas americanas, su primera redacción estaba dominada por el 
recuerdo obsesivo de su ambiente nativo. Por esto apunta, antes 
de adoptar una expresión más amplia,

Mas ¡oh! si cual no cede
la tuya, Venezuela, a tierra alguna 

o precisa, recordando las lluvias,

Suele a Caracas la estación lluviosa 
mayo traer; por eso aquí temprano 
cuando febrero de su pompa hojosa 
al bucare desnuda, ya en la mano 
la hoz relumbra, y ya desapiadada 
desbasta de los brutos la morada.
Suena el hacha; los golpes el lejano 
eco redobla. Ya el samán añoso, 
de tantos huracanes victorioso, 
se bambanea, da el postrer gemido, 
y barre el suelo;

o describe, como si lo estuviera viendo, el incendio del Avila, 
contra el cual levanta su llamado,

crece el horror; del Avila eminente 
se ve ardiendo en mil partes la floresta.
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el resplandor de lejos reverbera 
en calles, plazas, domos, miradores; 
pártese en rumbos mil desta manera 
la llama activa, y desde el alta cumbre 
por cuanto en derredor la vista abraza 
se derrama la trémula vislumbre, 
mas ¡ay! no nos anuncia regocijo, 
estrago sí, ruinas amenaza.

Cargado de ciencia, de voluntad, de visión grande de lo que 
hay que hacer, desembarca en el puerto de Valparaíso el 25 
de junio de 1829. Tras de los 29 años de Caracas y los 19 en 
Londres, vendrán 36 años de intensa labor en Santiago. Sobre 
su obra de cíclope en la construcción de la República chilena ¿qué 
puede decirse que no haya sido dicho? Y sin embargo, todos los 
días se encuentra más. Los Amunátegui recogieron meticulosa
mente su herencia cultural; no obstante, a la colección de sus 
Obras Completas pudimos añadir, como si fueran novedades, su 
Labor en el Senado de Chile, los Mensajes y Textos presentados 
por altas autoridades del Gobierno, adjudicados a su pluma tras 
exhaustivo análisis; su Derecho Romano, rehecho varias veces 
para satisfacer las necesidades de la docencia; la Gramática La
tina de su hijo Francisco, reescrita casi totalmente después de 
muerto aquél, a quien en carta calificó como “el mejor y el más 
querido” y de quien había dicho a su cuñado: “difícil es que 
puedas formar idea de sus virtudes, de su talento, de su ama
bilidad, de su juicio”. Todo esto se añadió a su Filosofía del 
Entendimiento, mantenida como la obra de mayor importancia 
de América Latina en su género y señalada hoy como fuente de 
verdaderos anticipos del pensamiento filosófico más reciente; a 
su Derecho Internacional, que abrió a los latinoamericanos el 
campo de esta importante disciplina; a sus trabajos y dictáme
nes internacionales, que llenan otros dos importantes volúmenes 
y a sus otros opúsculos jurídicos; a su Gramática Castellana, 
destinada al uso de los americanos, que sigue siendo después de 
cien años, en el testimonio de Amado Alonso, “la mejor que 
existe en lengua castellana y una de las mejores del mundo”; 
al Código Civil, para el que sirvió como guía, coordinador, autor 
y escribano, durante un esfuerzo ininterrumpido de casi quince 
años; a sus poesías, a sus trabajos filológicos, a sus estudios cien
tíficos. Los investigadores han ido añadiendo más a su obra: así, 
se da por descontada su participación en la elaboración de la 
Constitución chilena de 1833, y se destina otro nuevo volumen 
a la doctrina comprendida en sus textos de orientación pedagó
gica, colofón de su labor docente, gigantesca y señera.
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Parece, realmente, increíble. El Rector de la Universidad, que 
dirigía como tal el proceso de la educación media y popular, era 
al mismo tiempo Oficial Mayor (Sub-Secretario) de Relaciones 
Exteriores, desde donde dirigía la política internacional; era se
nador y periodista, profesor y poeta; lo mismo publicaba la Gra
mática que la Cosmografía, o redactaba el Código Civil, porque 
su esfuerzo estaba enderezado al objetivo señalado por Roscio y 
cumplido en términos de la patria grande: “ilústrese más para 
que ilustre a su patria”.
¿Que era extranjero en Chile? Esto lo opusieron a su labor en 
los primeros años, pero el obstáculo cayó pulverizado por la ro
tundidad de los hechos. Le dieron —por ley— la nacionalidad 
adoptiva sin renunciar a la de origen. Es cierto que todavía po
dría acuñarse una frase ingeniosa como ésta, de un distinguido 
escritor chileno: “Si no fuera la obra de un francés trasladada 
al español por un venezolano, ‘La Oración por Todos’ sería la 
mejor poesía chilena”. Pero es que Bello, en sus trabajos ori
ginales, en sus traducciones, en sus esfuerzos de vulgarización, 
en su magisterio incesante, fue, sin dejar de ser venezolano, un 
gran ciudadano chileno: mejor dicho, por ello mismo vino a 
ser, en toda hora y punto, un gran ciudadano de América.
Con trabajo constante y abnegado correspondió a la generosa 
hospitalidad que se le brindó. Amó a Chile como a su misma 
patria de nacimiento. Cantó con encendidas estrofas el día 18 
de setiembre y describió la naturaleza chilena en sus poemas 
de Santiago con la misma delectación con que había pintado la 
naturaleza venezolana en sus poemas de Caracas y Londres. Dio 
a Chile sin reservas el concurso de su saber, de su experiencia, 
de su probidad. Como suya pudo cantar la patria adoptiva, y 
hacerse cargo de las circunstancias en que después de la Inde
pendencia se viera envuelta, hasta poder decir:

Fieles hijos de Chile, 
intrépidos guerreros, 
¿quién no se inflama, al veros, 
de generoso ardor?

Y sintiendo la angustia de la libertad degollada por la demago
gia, alimentando el anhelo profundo de que la nueva patria crea
da por la revolución de independencia salvara la libertad, viviera 
en la paz y buscara el progreso a través del derecho, se consideró 
con suficiente autoridad para decirle:

A tus consejos, a tu pueblo, sabia 
moderación presida;
y a la insidiosa furia, cuyo aliento 
emponzoña la vida,
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Que de la libertad bajo el augusto 
velo esconde su fea 
lívida forma, y el puñal sangriento, 
y la prendida tea,

No confundas, incauta, con la virgen 
hermosa, pudibunda,
a quien el iris viste, a quien la frente 
fúlgida luz circunda,

Nodriza del ingenio y de las artes, 
de la justicia hermana, 
que fecunda y alegra y ennoblece 
la sociedad humana.

Así florecerá, patria querida:
tus timbres venideros
así responderán a los ensayos 
de tu virtud primeros.

Logró don Andrés Bello hacer sentir este mensaje, que traducía 
la esencia de su pensamiento, pues como dijera Henríquez Ureña, 
en él “la forma es clásica; la intención revolucionaria”. Contri
buyó poderosamente a que Chile, antes que otros pueblos herma
nos, buscara en la cultura el instrumento fundamental del pro
greso y en el derecho el marco irrenunciable del cambio social. 
Por algo ha sido esa noble República uno de los jirones del alma 
latinoamericana que ha tenido más alto porcentaje de lectores; 
por algo ha podido conmemorar, ufana, el centenario de su vida 
parlamentaria y el de su Código Civil; por algo ha marcado 
ante los ojos esperanzados del continente el camino de la revolu
ción a que aspiran estas nacionalidades, dentro del respeto a las 
instituciones y del culto a la libertad y dignidad humana.
Pero la circunstancia de ser venezolano, de haber nacido y crecido 
en Venezuela, no por accidente fortuito sino porque aquí estaban 
los suyos, porque lo saturó este ambiente, porque Doña Ana An
tonia, la hija del pintor Juan Pedro López y viuda del abogado 
y músico don Bartolomé Bello, aún lo esperaba, casi centenaria, 
como lo señaló en hermosas palabras la fulgurante Meseniana 
con que la voz de nuestra patria por boca de Juan Vicente Gon
zález, lo despidió a la eternidad; porque pensando estuvo cons
tantemente en Venezuela durante el proceso macerador de Lon
dres; porque, en fin, años más tarde, escribiera en sus versos 
este desahogo del corazón:
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Naturaleza da una madre sola
y da una sola patria ... En vano, en vano 
se adopta nueva tierra...

.. .¡No prescriben los derechos
del patrio nido en los humanos pechos!

Por todo eso, su obra y su mensaje no estuvieron dirigidos so
lamente a Chile, sino, a través de Chile y Venezuela, a toda la 
América mestiza.
Su obra entera es un llamado a la unidad de nuestra América. 
Le angustiaba la posibilidad de que se dividiera en pedazos. Había 
cantado, en Londres, no sólo con la “dolorosa melancolía” de que 
habló Luis Correa, sino con acento de profeta increpante, ante 
la disolución de Colombia:

¡Deja, discordia bárbara, el terreno 
que el pueblo de Colón a servidumbre 
redimió vencedor!

El qzie la ley ató, sagrado nudo 
que se dignaron bendecir los cielos 
en tanta heroica lid, desde los llanos 
que baña el Orinoco, hasta el desnudo 
remoto Potosí, ¿romperán celos 
indignos de patriotas y de hermanos?

Después, ya en plan de constructor, sembrado en el extremo 
Sur del Nuevo Mundo, se hace custodio de las posibilidades de 
la unión futura. “No tengo —dice en el prólogo de la Gramá
tica— la pretensión de escribir para los castellanos. Mis lecciones 
se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispano-América. 
Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros pa
dres en su posible pureza, como un medio providencial de comu
nicación y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones 
de origen español derramadas sobre los dos continentes”... “Sea 
que yo exagere o no el peligro (de la división del idioma) él 
ha sido el principal motivo que me ha inducido a componer esta 
obra, bajo tantos respectos superior a mis fuerzas”.
Lo mismo que en la Gramática, en los principios del Derecho 
Internacional ve, a través de Chile, a toda la América Latina, 
“donde —advierte— es necesario mirarlos con un respeto par
ticular y hasta (si posible fuera) supersticioso, como que 
sin ellos los disturbios que destrozan a las nuevas repúblicas 
darían frecuentes y plausibles pretextos a la ambición para in
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tervenir y usurpar”. De allí que en el Tratado de Amistad y 
Comercio con Estados Unidos dejara sentado el precedente de 
que la cláusula de la nación más favorecida no incluía la prohi
bición de conceder “a todas las nuevas naciones dentro del terri
torio de la antigua América española” favores especiales, “los 
cuales no se extienden a la una o a la otra de las partes con
tratantes, fundándose estas expresiones en la íntima conexión 
e identidad de sentimientos e intereses de los nuevos estados ame
ricanos, que fueron miembros de un mismo cuerpo político, bajo 
la dominación española”. Cuando elabora un Código Civil, a la 
manera de Portalis para Francia, para fundir la realidad social 
con las orientaciones de la revolución, no legisla solamente para 
Chile: pudieron acogerlo casi sin tocarlo, lo mismo Colombia y 
Ecuador que Nicaragua o Uruguay. Nuestro Julián Viso aban
donó, al estudiarlo, su primitivo proyecto y lo presentó para 
hacerlo, aunque fuera por un fugaz momento, nuestro primer 
Código Civil. Y en cuanto al magisterio que ejerció desde la 
silla rectoral de la Universidad de Chile, convertida, por la 
magia de su presencia, en el Aconcagua de la cultura latino
americana, él lo fue para todo el Continente, como para todo 
el Continente había sido el evangelio literario lanzado en las 
páginas sagradas del Repertorio Americano, radiante entre las 
brumas londinenses.
He aquí por qué su patria, Venezuela, ya no llora su ausencia, 
en esta fecha centenaria. Cuando le honra aquí, en esta histórica 
ocasión que congrega, en torno a la tribuna donde se leyó el acta 
de nuestra independencia (reliquia que nos queda de la vieja 
Universidad donde Bello recibió la sólida formación que le acom
pañó toda su vida), al Jefe de Estado, a los personeros de los 
Poderes Públicos, de las instituciones morales y culturales y de 
todo lo más representativo de la vida nacional, está a la vez 
honrándose a sí misma, consciente de que su grandeza, difícil 
de igualar, ha estado sobre todo en la sublimidad del servicio 
a esa inmensa nación de que ella forma parte, que hoy habla 
a través de veinte bocas, pero que debe expresar en una sola voz 
las inquietudes y necesidades, los anhelos y propósitos de más 
de doscientos millones de personas.
Esta mañana, una lápida acreditó la perennidad de la presencia 
de Andrés Bello, en el Panteón que la nación dedica a sus más 
grandes servidores. ¿Que allí no están sus restos? También los 
sepulcros destinados a Miranda y a Sucre están vacíos de hue
sos, mas repletos de gloria. Los restos venerados de Bello en el 
cementerio de Santiago acreditan en el extremo de nuestro he
misferio el destino venezolano, hermanado indisolublemente no 
sólo con el chileno sino con el de toda esa América Latina que 
tenemos el deber de integrar. Pero su nombre aquí y el ceno-

39



tafio que va a erigirse en aquel santuario de la patria a su me
moria serán lección perenne para que nuestras generaciones, 
empeñadas en una tarea cuya magnitud no desmerece de la de 
los patriotas del siglo xix, recuerden que los ideales para triun
far han de ser generosos, y que para realizarse demandan, no 
sólo “fe constante” pero también robusta voluntad y trabajo 
incansable.
Ojalá pudiera el artista a quien corresponda el encargo, recoger 
el documento vivo que a la posteridad legó un escritor francés 
al visitar a Bello poco antes de su muerte. “El sabio anciano 
estaba en su bufete, donde pasa regularmente ocho o diez horas 
cada día; es el puesto en que quiere morir. No he visto nunca 
cabeza más bella, ni fisonomía más dulce y benévola”. Así debe 
él estar y en ningún otro sitio mejor que en ese templo domi
nado por la imagen heroica de Bolívar que esculpió Tenerani 
y sobre la cual Bello escribió estas expresivas palabras: “Al de
nodado movimiento de toda la persona, corresponde admirable
mente el aire de resolución de aquella cara intrépida y noble
mente desdeñosa; expresión tal, que cualquiera puede leer en 
la frente el pensamiento dirigido a un solo objeto: la libertad 
y gloria de la patria”.

Así, los dos espíritus, distantes en el teatro y en la índole de 
sus hazañas pero consustanciados en ideales y en su gloria, po
drán reanudar —durante esas noches solemnes y graves del 
Panteón que evocara la pluma épica de Eduardo Blanco— el 
interminable coloquio, iniciado bajo el olvidado samán triniteño 
e inmortalizado por el pincel de Tito Salas, sobre el destino de 
esta patria, que habiéndolos producido a ambos, a Bolívar y a 
Bello, no tiene excusa para no acometer grandes empresas.

NOTA

1. Frente a esa ciudad Universitaria fue erigido un bronce, donado por el Presidente 
de Chile Eduardo Frey Montalva, réplica de la escultura de Nicanor Barrios que 
en la Alameda Bernardo O’Higgins de Santiago sirve de pórtico a la Universidad 
de Chile, el día 28 de noviembre de 1971. Al autor, como Presidente de Venezuela 
le correspondió colocar e inaugurar el monumento.
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3
FRANCISCO DE MIRANDA





El haber sido cuna, a 
distancia de pocas cuadras 
y de pocos años, de las tres 
figuras más descollantes de 
América Latina, constituye, 
para. Caracas una honra 
que- basta para calificarla 
ante la Historia. Simón 
Bolívar, el Libertador; 
Andrés Bello, el Educador; 
Francisco de Miranda, el 
Precursor, nacieron en 
Caracas, entre los años 
1750 y 1783, a una 
distancia de apenas varios 
centenares de metros. 
Llegaron a encontrarse en 
Londres juntos en 1810 y 
sus nombres ilustres 
constituyen galardón y 
presea para nuestra Patria. 
Francisco de Miranda fue 
el primer latinoamericano 
de significación universal: 
de ello dan testimonio su 
nombre inscrito en el Arco 
de Triunfo de París, su 
retrato en el Palacio de 
Vcrsallcs. su casa en 
Grafton Street en Londres, 
sus huellas en Rusia y 
otros países europeos, sus 
acciones en América del 
Norte y el Caribe, pero 
sobre todo sus empeños 
épicos por la independencia 
de Venezuela. Las líneas 
que aquí siguen fueron 
escritas en la ocasión del 
Scsquiccntenario de su 
muerte.

ace hoy ciento cincuenta años expiraba en Cádiz Francisco 
Miranda, en el pobre hospital de una fortaleza carcelaria. En el 
mismo día, infausto doblemente para Venezuela, Simón Bolívar, 
derrotado en Ocumare, se embarcaba para hacerse a la mar de
trás de Villaret. Otro momento de oscuridad unía aquellas dos 
vidas luminosas: Miranda en el olvido; Bolívar, en uno de los 
episodios más discutidos de su lucha. Pero Bolívar iba pronto 
a reponerse, en abrazo ciclópeo con la gloria; tiempo pasaría, 
en cambio, para que se recuperara el nombre de Miranda de la 
fatalidad que lo abrumó en sus últimos días.
Drama imponente, sobrecogedor, mayestático, el de aquel ca
raqueño universal. Miranda es el símbolo más elocuente del dra
ma venezolano. Bolívar fue también personaje del drama, pero 
su rol predominante es el de prototipo de la hazaña portentosa. 
Bello lo fue igualmente, pero su vida y obra, representan, mejor, 
nuestra capacidad de cultura y de organización. Lo fue así mismo 
Sucre, pero la caracterización de su figura lo destaca como el 
personero de la pulcritud, de la lealtad y del desprendimiento. 
Páez, Simón Rodríguez y José María Vargas murieron lejos del 
suelo patrio; pero su caso no es igual.
Ese Francisco Miranda, que luchó por la independencia de los 
Estados Unidos y por la libertad de Francia, que tuvo acceso 
a la intimidad del trono autocrático de Rusia y del gobierno 
parlamentario de Inglaterra, el mismo cuya efigie se mantiene 
en el Palacio de Versalles y cuyo nombre acredita en el Arco de 
Triunfo la presencia latinoamericana en acontecimientos de va
lidez mundial, no pudo vivir en su país natal sino para hundir 
la parábola de su destino en las profundidades del sufrimiento. 
Con la circunstancia de que, en toda su actuación en Venezuela, 
sus interlocutores no habían sido enanos. No lo era Roscio, 
quien no pudo entender a Miranda ni entenderse con él. Menos 
aún Bolívar, actor de la escena absurda de La Guaira.

☆

Salió de Venezuela el 25 de enero de 1771 y regresó el 11 de 
diciembre de 1810. Cuarenta años dentro de los cuales apenas 
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había podido pisar territorio venezolano once días, del 3 al 13 
de agosto de 1806, en aquella memorable ocasión en que sembró, 
frente al mar, el tricolor de la bandera. Leyendo, cultivándose, 
viviendo entre la acción y las intrigas del gran mundo, su exis
tencia de soñador estuvo siempre obsesionada por la libertad de 
su patria. En marzo de 1810, un mes antes de iniciarse en Cara
cas el proceso de la Emancipación, escribió en Londres: “Mi casa 
en esta ciudad (como en cualquier otra parte) es, y será siempre, 
el punto fijo para la Independencia y libertades del Continente 
Colombiano”. Ese “punto fijo” lo centraban la fuerza y magne
tismo de su personalidad. Signo del amor patrio que le acompañó 
en todo instante de su destino trágico, fue la disposición testa
mentaria en que dejó, con sus libros, el más tierno de sus re
cuerdos —y a la vez, el más esclarecido de los homenajes— al 
Alma Mater que Bello llamaría después “anciana y venerable 
nodriza”: “A la Universidad de Caracas se enviarán en mi nom
bre los libros clásicos griegos de mi Biblioteca, en señal de 
agradecimiento y respeto por los sabios principios de literatura 
y de moral cristiana con que alimentaron mi juventud; con cuyos 
sólidos fundamentos he podido superar felizmente los graves 
peligros y dificultades de los presentes tiempos”.
Nada comparable a su suerte. Cuando ya parecía cumplido el 
ideal de toda su vida: la independencia de su patria, su papel 
fue naufragar con ella; cumplir, como las viudas fieles del anti
guo Oriente, el rito funerario de incinerarse para unir sus ceni
zas a las cenizas de la amada imposible. Era el epílogo de la 
gran tragedia. A él, patriota ejemplar, maestro de patriotas, 
le tocó ser mirado como extranjerizante. A él, luchador infatiga
ble por la libertad, le señalaron como sospechoso de aspirante a 
tirano. A él, prudente y mesurado en la concepción del nuevo 
orden, se le sintió como a jacobino impenitente. A él, de cons
tancia invencible, se le juzgó por débil.
¡Y debían ser, precisamente, manos empeñadas en lavar del ros
tro de la patria la mancha de la servidumbre, las que se pusieran 
sobre él para entregarlo al despotismo en la noche eternamente 
lúgubre del 30 de julio de 1812!
Después de su partida, a la edad de veinte años, y de sus breves 
días entre La Vela y Coro, alcanzó a vivir en Venezuela —a 
padecer en Venezuela— un tiempo aproximado de dos años y 
medio. De ese breve período, dieciséis meses transcurrieron en 
los ajetreos de la política, con la participación que le cupo en 
la construcción de la República; tres meses más —del 23 de abril 
al 26 de julio de 1812— en oficio de sepulturero; y el resto 
—desde el 30 de julio hasta mayo o junio del año siguiente— 
como prisionero de guerra en las bóvedas de La Guayra y en 
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el castillo de Puerto Cabello. Fue trasladado a Puerto Rico en 
mayo o junio de 1913, justamente cuando Bolívar iniciaba la 
Campaña Admirable. Los realistas, poniendo a buen recaudo su 
ilustre rehén, impidieron con ello que el Libertador tuviera la 
fortuna de deshacer por propia mano el infortunado desenlace 
de 1812.

*

Cuando Miranda llegó de Inglaterra, debió provocar una ex
traordinaria impresión. Venía precedido de una nombradía re
sonante, pero controvertida. La aventura de 1806 lo aureolaba 
como precursor, pero al mismo tiempo las circunstancias lo rodea
ban de colores adversos. La misión diplomática enviada a Lon
dres por la Junta Suprema había recibido instrucciones de verlo 
con cuidado: “Nosotros, consecuentes con nuestra conducta, de
bemos mirarlo como rebelado contra Fernando VII y bajo esta 
inteligencia si estuviese en Londres, o en otra parte de las esca
las, o recaladas de los Comisionados de este nuevo Gobierno, y 
se acercase a ellos, sabrán tratarle como corresponde a estos 
principios, y a la inmunidad del territorio donde se hallase; y 
si su actual situación pudiese contribuir de algún modo que sea 
decente a la Comisión, no será menospreciado”. Les bastó tratar
lo, observarlo, palpar la importancia que le reconocían en todas 
partes, recibir su entusiasta acogida, beneficiarse de su presti
gio, para que los embajadores midieran su procera estatura. El 
documento de López Méndez a la Junta para preparar su regreso, 
escrito de mano de Bello, es su más hermoso panegírico. “Los 
tiros de la envidia —dice— han atacado con particular conato 
sus cualidades personales; pero lo que hemos visto en Inglaterra 
ha sido más que suficiente para darnos a conocer el inicuo modo 
con que se le ha zaherido. Lo hemos visto en conexión con perso
nas de la primera grandeza y con casi todos los caracteres res
petables que existen actualmente en Londres. Hemos observado 
su conducta doméstica, su sobriedad, sus procederes francos y 
honestos; su aplicación al estudio, y todas las virtudes que ca
racterizan al hombre de bien y al Ciudadano. ¡Cuántas veces a 
la relación de nuestros sucesos le hemos visto conmoverse hasta 
el punto de derramar lágrimas! ¡Cuánto ha sido su interés en 
informarse hasta de los más menudos pormenores! Con qué ofi
ciosidad le hemos visto dispuesto a servirnos con sus luces, con 
sus libros, con sus facultades, con sus conexiones!”.
Pero no pudo vencer la adversidad. Aquel “terrible jacobino” 
no era, realmente, sino un enamorado de la libertad, a la que 
consideraba inconciliable con la anarquía, mas no logró derrotar 
los prejuicios. Para los tradicionalistas era la encarnación del
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Diablo; para los exaltados no era sino un conservador. En “El 
Colombiano” había mostrado preocupación para que “nuestras 
Américas” tomando “las medidas más prontas y necesarias en 
la crisis actual, puedan con instrucción y cordura evitar los ries
gos inminentes que las amenazan”: esa invocación a la cordura 
no alcanzó a protegerlo ni a proteger el naciente Estado. De nada 
le valió haber recordado que la concordia engrandece los peque
ños estados y la discordia destruye aun a los mayores. Esta ad
vertencia fue menospreciada; la que no resultó vana fue la invo
cación final de una de sus proclamas: dulce et decorum est pro 
patria morí
Su último tiempo, lleno de amargura, fue de singular grandeza. 
La capitulación, como lo observa Parra Pérez, debió ser para 
él algo desgarrador. No le habría dolido tanto la prisión si no 
la hubiera acompañado el descrédito. Su fracaso no le habría 
pesado tanto si no lo hubieran achacado a tan absurdos y delez
nables móviles. Pero su admirable fortaleza humana se yergue 
en el desastre. “Bochinche, bochinche”, más que un desahogo 
y un gesto de serena altivez, es una admonición, un llamado a 
la reflexión que, en el fondo, Bolívar jamás olvidará.
Este Sesquicentenario constituía una ocasión propicia, no sólo 
para recordarlo, sino para estudiarlo, para revisar el contenido 
pedagógico de su caso. Mostrar sus libros clásicos (pasados por 
la Universidad a la Biblioteca Nacional donde están como testi
monio perenne) habría servido para que las nuevas generaciones 
meditaran, a propósito de Miranda, sobre la base imperecedera 
de la cultura. Se ha dejado pasar una gran ocasión.
La vida de Miranda, venezolano en dimensión heroica, es fuente 
rica de enseñanzas para interpretar y superar el drama de esta 
patria, cuya angustiada historia ha sido una interminable suce
sión de posibilidades perdidas.
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ANTONIO JOSE DE SUCRE





DEMASIADO JOVEN PARA TANTA GLORIA

C»ma?iá y Quito son dos 
ciudades que el destino 
unió valiéndose de la figura 
excepcional del gran hijo 
de la primera-y libertador 
egregio de la segunda. 
Antonio José de Sucre. Este 
procer de calidad humana 
excepcional, brillante por 
la inteligencia y por la 
acción, ejemplar por la 
limpidez de su conciencia y 
la rectitud de su conducta, 
es sin duda el mejor 
ejemplo y debe convertirse, 
en el mayor estímulo 
para la juventud 
latinoamericana. No había 
cumplido treinta años 
cuando remató la empresa 
bolivariana de la libertad 
del Continente y recibió de 
la imaginación inspirada 
y de la generosidad 
emotiva de Bolívar el título 
singular de Gran Mariscal 
de Ayacucho. Como un 
homenaje a su esclarecida 
memoria se han querido ■ 
recoger aquí algunas frases 
pronunciadas por el autor 
con motivo de la 
inauguración del Parque 
Sucre en Cumaná y de la 
colocación de la primera 
piedra de la estatua del 
Mariscal Sucre en la Plaza 
Cumaná. de Quito. Unir 
ambas ocasiones ha servido 
de motivo para completar 
en breves páginas una 
rápida semblanza del 
insuperable estratega, del 
increíble paladín, del 
insigne patriota y del 
brillante estadista.

había cumplido treinta años el cumanés Antonio José de 
Sucre cuando, después de decidir en la pampa gloriosa de la 
Quinua la independencia de América del Sur, recibía para su 
definitiva consagración en la historia el título singular de Gran 
Mariscal de Ayacucho. Nacido el 3 de febrero de 1795, miembro 
de una familia que ofrendó heroísmo y martirio caudalosos a la 
gran empresa de nuestra gesta magna, entró a la guerra en 
plena adolescencia y toda su luminosa marcha, tronchada por 
el plomo asesino cuando apenas tenía 35 años, fue marcada por 
la nobleza, por la rectitud de los procedimientos, por la capacidad 
de su inteligencia, por la diafanidad de sus principios, por su 
férrea integridad moral.
Un historiador mexicano le llamó “el copo de nieve sobre la 
charca de sangre”. El Libertador lo calificó como “el más digno 
de los Generales de Colombia”. Asumió contra su voluntad la 
Presidencia de la recién fundada República de Bolivia, para re
nunciarla a los dos años, y las palabras de su despedida resuenan 
como una altiva proclamación de la pureza con que administró 
y la pulcritud con que gobernó aquel país hermano y de la tras
parencia cristalina de su conciencia de guerrero, de magistrado 
y de ciudadano, y entre los aforismos clásicos que recogen los 
anales de nuestros días de gloria está la afirmación que formu
lara para liquidar una de las primeras contiendas entre nues
tras nuevas repúblicas, a saber, la de que la justicia para él era 
la misma antes que después de la victoria.
La historia lo ha señalado como uno de los más altos valores 
dentro de la constelación de sus proceres. Cumaná, su tierra na
tal, encuentra en su nombre y en sus hechos un motivo de cons
tante estímulo para la superación y para la fecundidad de la 
acción; el Ecuador lo venera como a uno de los mayores padres 
de la patria; en Bolivia, la capital oficial, que es Chuquisaca, 
lleva el nombre de Sucre y el sucre es su signo monetario.
De tanto llamarlo por su cognomento de gloria, Gran Ma
riscal, olvidamos que sus hazañas fueron cumplidas en medio 
de una juventud que bien puede servir de modelo a las más 
inquietas y revolucionarias generaciones jóvenes de nuestros 
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pueblos. Como testimonio de juventud califiqué su vida cuando 
tuve la satisfacción de colocar la primera piedra del monumento 
que se le erigió en la Plaza Cumaná de Quito, y que es réplica 
de la estatua del escultor Turini, colocada en el corazón de su 
ciudad natal por disposición del Presidente Rojas Paúl en uno 
de los breves paréntesis de libertad que vivió Venezuela durante 
su proceso de dolores después de la Independencia
Según una interpretación de la época, en aquella estatua apa
rece el cumanés frenando su caballo en el acto de señalar a su 
ejército el Campo de Ayacucho. Sostiene en la mano el sombrero 
como quien, al saludar sus fuerzas después de recorrer el campo, 
se ocupara ante todo de anunciarles que había hallado el sitio 
donde quedaría definitivamente consagrada la libertad de Amé
rica. Dicen los críticos que la dignidad de su figura es imponen
te, que la expresión de su rostro es de lo más acabado del arte 
italiano y en ella resalta la convicción del héroe, de que ha halla
do el campo donde va a vencer, tiene la decisión de combatir y 
aquella serenidad sin mezcla alguna de vanidad o de jactancia, 
característica del Mariscal Sucre. Al repetir aquella descripción, 
es imposible que no venga a nuestro recuerdo la frase hiperbólica 
con que termina el resumen de la vida del Mariscal Sucre escrito 
por el Libertador: “La posteridad representará a Sucre con un 
pie en el Pichincha y otro en el Potosí, llevando en sus manos 
la cuna de Manco-Cápac y contemplando las cadenas de Perú 
rotas por su espada”.

Para medir la grandeza de Sucre bastaría señalar que fue el 
único de los personajes claves de nuestra independencia que tuvo 
el privilegio de contar como biógrafo nada menos que a Simón 
Bolívar.

Anota Bolívar que la carrera militar de Sucre comenzó en la 
Primera República, ya que sirvió a las órdenes de Miranda en 
1811 y 1812, es decir, cuando contaba 16 y 17 años. Perdida la 
Primera República, no tuvo pausa su acción de combate, pues ya 
en 1813 figuraba entre los Libertadores de Oriente. El 6 de agosto 
de 1818, según despacho cuyo original poseo, el ciudadano Antonio 
Sucre, para entonces Teniente-Coronel efectivo de Infantería, 
fue ascendido a Coronel vivo y efectivo de la misma arma, con 
antigüedad del primero de diciembre de 1816, por el Libertador 
Simón Bolívar, a cuya orden se da cumplimiento en el Cuartel 
General de Angostura por el Jefe de Estado Mayor General, que 
era Carlos Soublette. Ascendido a General de Brigada en ausencia 
del Libertador, en momentos en que éste atravesaba la difícil si
tuación con la que se relacionaron el Congresillo de Cariaco y 
finalmente el doloroso fusilamiento de Piar, aquél se sorprende 
y pronuncia la célebre frase “no hay tal General Sucre”: ante lo
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cual el joven General le dice que, ascendido por el Vicepresidente 
Zea, lo ha aceptado provisionalmente pero jamás definitivamente 
sin la aprobación de Bolívar.
De allí en adelante, todo es una sucesión de triunfos y una afir
mación de valores. Sucre es el símbolo de la pericia militar triun
fante ; Sucre es la expresión cabal del patriotismo incorruptible y 
recio; Sucre es el defensor constante de los principios republica
nos que inspiran las luchas de la independencia; Sucre es el após
tol de la integración de los pueblos libertados por Bolívar; Sucre 
es el artífice de los documentos que plasman el amor a la paz que 
Bolívar proclamó después de las jornadas espantosas de la guerra; 
Sucre es el más leal entre todos los leales; el más consecuente 
entre todos sus colaboradores en la defensa de los ideales y de la 
obra del Libertador. Nada de raro que Bolívar mismo en la corta 
biografía a que antes hicimos referencia, lo destacara así: “Su 
adhesión al Libertador y al Gobierno lo ponían a menudo en po
siciones difíciles. Cuando los partidos domésticos encendían los 
espíritus, el General Sucre quedaba en la tempestad semejante a 
una roca, combatida por las olas, clavando los ojos en la patria, 
en la justicia y sin perder, no obstante, el aprecio y el amor de 
los que combatía”.
Fue Sucre el héroe victorioso de Pichincha que con esta batalla 
aseguró la libertad del Ecuador: por eso el monumento que se 
colocó en la Plaza Cumaná de Quito mira al Pichincha, donde se 
realizó el combate que al antiguo Virreinato de Quito le aseguró 
la libertad y al procer cumanés le aseguró la gloria; la ciudad 
de Quito de sus grandes afectos, del que se declaró el hombre más 
amante, en el centro del Ecuador, donde fundó su hogar y cuya 
tierra había escogido para siempre como el sitio de su definitiva 
permanencia, sin imaginar aún que, tronchada alevosamente su 
vida a los treinta y cinco años, su tumba sería allí el símbolo 
más puro de la nacionalidad y objeto señalado a la veneración de 
los ecuatorianos.

La noble eminencia del Pichincha, al oeste de la ciudad de Quito, 
impide a los quiteños contemplar el ocaso. Algunas veces he pen
sado —dije por ello en aquella ciudad— que éste es un privilegio 
extraordinario. Allí el sol se contempla en el esplendor de su re
corrido; no hay posibilidad de observarlo en la fase de su deca
dencia. Del mismo modo, Bolívar y Sucre vivieron en su amada 
ciudad en el pleno esplendor de su gloria. Así es como siempre 
queremos contemplarlos, para que su figura nos anime sin des
canso a ganar la justicia, a conquistar cada día la libertad, a 
renovar el armazón caduco de las estructuras y a enfrentar con 
decorosa gallardía los poderes de cualquier índole que quieran 
subyugarnos, para afirmar, en un mundo cansado de hipocresías, 
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la verdad de nuestra decisión de obrar como pueblos soberanos 
en la defensa de lo nuestro.
Bastaría la batalla de Pichincha para que el nombre de Antonio 
José de Sucre hubiera alcanzado la inmortalidad, al asegurar la 
independencia del Ecuador. Bastaría la batalla de Ayacucho, el 
remate decisivo de las jornadas de la independencia, para que su 
personalidad estuviera en el rango más alto del procerato de 
América. La victoria de Ayacucho fue celebrada en todo Sur 
América por su significación trascendental, y hay testimonios 
cargados de emoción de cómo en Buenos Aires repercutió este 
triunfo como la garantía de consolidación de los esfuerzos heroi
camente realizados para libertar los países del Sur. “La Batalla 
de Ayacucho —dijo Bolívar— es la cumbre de la victoria ameri
cana y la obra del General Sucre. La disposición de ella ha sido 
perfecta, y su ejecución divina”. Dicho esto con generosidad sin 
reserva por el verbo del Padre de la Patria, la personalidad del 
Gran Mariscal de Ayacucho queda consagrada para la eternidad. 
Pero para que no pudiera limitarse al ámbito de su portentosa 
figura al radio de la gloria militar, queda el recuerdo de su con
ducta como negociador de la paz con los ejércitos de España, de 
su actitud como Presidente de la República de Bolivia, para que 
el Magistrado, el político, el diplomático, el ser humano se afir
mara en toda su plenitud. Oigamos nuevamente al Libertador: 
“Después de la batalla de Boyacá el General Sucre fue nombrado 
Jefe del Estado Mayor General Libertador, cuyo destino desem
peñó con su asombrosa actividad. En esta capacidad, asociado al 
General Briceño y al Coronel Pérez negoció el armisticio y regu- 
larización de la guerra con el General Morillo el año 1820. Este 
tratado es digno del alma del General Sucre: la dignidad, la cle
mencia, el genio de la beneficencia lo dictaron: él será eterno como 
el más bello monumento de la piedad aplicada a la guerra: el 
será eterno como el nombre del vencedor de Ayacucho”.
En cuanto a su gestión de magistrado, difícil es hallar frases más 
bellas de las que contienen su despedida: “No concluiré mi men
saje sin pedir a la representación nacional un premio por mis 
servicios, que pequeños o grandes han dado existencia a Bolivia 
y que lo merecerán por tanto. La Constitución me hace inviolable: 
ninguna responsabilidad me cabe por los actos de mi gobierno. 
Ruego, pues, que se me destituya de esta prerrogativa y que se 
examine escrupulosamente toda mi conducta. Si hasta el 18 de 
abril se me justifica una sola infracción a la ley, si las Cámaras 
Constitucionales juzgan que hay lugar a formación de causa al 
Ministerio, volveré de Colombia a someterme al fallo de las leyes. 
Exijo este premio con tanta más razón, cuanto que declaro so
lemnemente que, en mi administración, yo he gobernado: el bien 
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o el mal, yo lo he hecho: pues por fortuna la naturaleza me ha 
excluido de esos miserables seres que la casualidad eleva a la ma
gistratura y que, entregados a sus ministros, renuncian hasta la 
obligación de pensar en los pueblos que dirigen. Los ministros 
sólo han tenido aquí la organización de los ramos de sus depar
tamentos, en los cuales han gozado de la amplitud que les era 
necesaria. Al despedirme, pido esta recompensa a los represen
tantes de la Nación, y si, por respeto a la ley la rehúsan al Pre
sidente de Bolivia, que no la nieguen a su gran ciudadano, que 
con tanta consagración ha servido, y que la implora como la 
garantía que lo ponga a cubierto de las acusaciones con que la 
maledicencia y la envidia querrían calumniarlo. Aún pediré otro 
premio a la Nación entera y a sus administradores: el de no 
destruir la obra de mi creación: de conservar por entre todos los 
peligros la independencia de Bolivia; y de preferir todas las des
gracias, y la muerte misma de sus hijos, antes que perder la 
soberanía de la República que proclamaron los pueblos y que 
obtuvieron en recompensa de sus generosos servicios en la revo
lución. De resto, señores, es suficiente remuneración de mis ser
vicios regresar a la tierra patria después de seis años de ausencia, 
sirviendo con gloria a los amigos de Colombia; y aunque por 
resultado de instigaciones extrañas llevo roto este brazo que en 
Ayacucho terminó la guerra de la Independencia americana y 
que destrozó las cadenas del Perú y dio ser a Bolivia, me conformo 
cuando en medio de difíciles circunstancias, tengo mi conciencia 
libre de todo crimen” s. Sería para nunca acabar, recoger todo 
cuanto se ha dicho con justicia en homenaje a la vida y a la obra 
de Antonio José Sucre. Pero no puedo dejar de señalar un rasgo 
que el Libertador apunta y que debía conocer a plenitud. Conviene 
señalarlo, porque el majestuoso porte de su figura, la austeridad 
de su lenguaje y la severidad de sus costumbres podían hacerlo 
imaginar como en una especie de figura lejana y quizás insensible 
frente a los dolores de su gente. El lenguaje incomparable del Li
bertador lo señala en dos breves períodos: “Para el General Sucre 
todo sacrificio por la humanidad y por la patria le parece glorioso. 
Ninguna atención bondadosa es indigna de su condición: él es el 
General del Soldado”.
El General del Soldado, cargado de gloria, penetrado de intenso 
amor por la obra bolivariana, hubo de terminar sus días sumido 
en amargura. Elegido Presidente del Congreso de la Gran Colom
bia que Bolívar calificó de Admirable, le correspondió negociar 
con los separatistas venezolanos la reunificación de la gran Repú
blica creada por el Libertador. Hubo de enfrentarse entonces a 
las más duras restricciones y debió causarle profundo dolor el 
diálogo de sordos que le correspondió representar frente al Jefe 
de la delegación venezolana, el otro héroe oriental bajo cuyo 
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mando había combatido en su región nativa: entre el General 
Santiago Mariño, que había sido su jefe y que le llevaba siete 
años, cargado de indiscutibles méritos, y el joven Gran Mariscal 
de Ayacucho, que representaba los ideales integracionistas del 
Libertador, el encuentro en las inmediaciones del río Táchira re
sultó definitivamente infructuoso; y a ambos lados del río se 
definieron las soberanías que por mandato de la historia y por 
anhelo del Padre de la Patria habían integrado durante diez 
años una soberanía común.
El 4 de junio de 1830, cuando cargado de amargo desaliento re
gresaba al seno de su familia en Quito, el plomo asesino disparado 
en las montañas de Berruecos puso fin a su parábola de gloria. 
“Ha muerto el Abel de Colombia” dijo el Libertador y no hay duda 
de que ese trágico fallecimiento contribuyó a acelerar el ciclo 
vital del Padre de la Patria, que apenas le sobrevivió seis meses. 
El autor material fue señalado prontamente: el autor intelectual 
se discute todavía por los historiadores, que han aportado a la 
causa numerosos documentos y análisis. No tenía sino treinta y 
cinco años: la edad en que para la generalidad de los hombres 
apenas comienzan las grandes responsabilidades. Hablando de la 
juventud venezolana, respondiendo a una pregunta que me fue 
formulada cuando yo ejercía funciones de gobierno, no pude 
menos que invocar el nombre de Sucre y el de otros modelos, que 
deben y pueden estimular las nuevas generaciones para una acción 
fecunda y trascendente. No quisiera concluir estas palabras sin 
recordar algo de lo que entonces expresé: “En relación a la ju
ventud, yo quisiera decir lo siguiente: La juventud es emoción, 
es valor, es convicción, es fuerza, es decisión. No quiero para la 
juventud de mi país, de ningún partido y, desde luego, menos 
para el mío, la posición hamletiana: el deshojar la margarita, 
el debate permanente entre el ser y el no ser, que no tiene una 
respuesta en la existencia vital. En nuestra historia la juventud 
tiene modelos que no son el de Hamlet: el de Sucre que a los 
treinta y cinco años muere cargado de gloria, conquistada a base 
de lealtad, de rectitud, de honestidad, de firmeza. Tiene el caso 
de Páez, que fue General en Jefe en Carabobo a los treinta y un 
años y que ha merecido se le perdonen sus inconsecuencias por 
lo que representó en su esfuerzo dentro de la causa de la Inde
pendencia. Tiene modelo en Urdaneta, que apenas había cumplido 
unos veintisiete años cuando fue promovido a General en Jefe. 
Esos son modelos que señalan caminos que representan un sentido 
creador y constructivo. Cuando un joven se incorpora a un par
tido debe ser para transmitirle optimismo, fe, vigor, energía, 
vocación de servicio, abnegación, decisión de sacrificarlo todo, de 
arriesgarlo todo, enfrentarse a los peligros y de darle a quien 
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le abrió ese camino un aliento para marchar juntos hacia ade
lante”.
No cabe duda de que aquel muchacho de veintinueve años que con 
la frente erguida y el corazón limpio de toda mancha recibe el 
laurel inmarcesible que va envuelto en el nombre de Gran Maris
cal de Ayacucho, es uno de los modelos más hermosos que pueden 
presentarse a nuestra juventud y a cualquier juventud del mundo, 
en este momento y en cualquier época de la historia.

NOTAS

1. V. Alberto Sanabria, Cumaná y la Estatua del Gran Mariscal-La Estatua de 
Sucre en Quito, Caracas, 1973.

2. V. Angel Grisanti, Vida Ejemplar del Gran Mariscal de Ayacucho, Caracas, 
1952, p. 225 y ss.
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JOSE ANTONIO PAEZ





EL GENERAL PAEZ DE A PIE

En 191)0, con ocasión de 
cumplirse ciento cincuenta 
años del nacimiento del 
General José Antonio Páez 
(Carpa, 13 de junio de 
1790 - Nueva York. 6 de 
mai/o de 1873) escribimos 
con este título un artículo 
en el cual unas cartas 
personales de Páez, cuyo 
acceso nos fue 
es pon tán ea ni ente ofrecido 
por una honorable 
descendiente suya, nos 
sirvieron de motivo para 
recordar que. el Centauro 
de leyenda, decisivo en la 
Guerra de la Independencia, 
había sido también, en la 
construcción de la 
República, un magistrado 
honorable, un patriota 
ferviente que. si no exento 
de errores, dio ejemplo de 
dignidad, de 
responsabilidad y, en 
muchas ocasiones, de 
civismo. Nos correspondió 
presidir la conmemoración 
del Primer Centenario de 
su muerte, la inauguración 
del monumento que se le 
levantó en el Panteón 
Nacional y la de varias 
estatuas y bustos suyos. 
Con el texto antes 
mencionado y algunos 
párrafos de ruedas de 
prensa y discursos con 
motivo del centenario de su 
muerte, hemos construido 
el artículo que aquí se 
inserta.

LvlLontado sobre brioso caballo en bronce heroico; cubierto con 
un ancho sombrero, débil protección del sol del Llano; empuñando 
la lanza que le hiciera famoso en mil combates, hemos aprendido a 
ver a José Antonio Páez. Así lo presenta a la admiración de los 
venezolanos el monumento de la Plaza de la República, repro
ducido hoy en varios sitios de la geografía nacional. Así lo insi
núan ante la pupila inquisitiva de los niños los retratos de ma
nuales de historia. Así lo reproduce, al frente de un interesante 
volumen de parte de su archivo, una publicación colombiana.
Conocemos, admiramos, a veces llegamos a confundirlo con lo 
fantástico de un mito, al Páez de a caballo. Es él, el héroe de Las 
Queseras. Es él, el realizador de mil proezas. Es él, el paladín 
de Carabobo.
Pero al Páez a pie, al Páez que desmontó de su caballo de leyenda 
y echó pie a tierra sobre la realidad de una Venezuela exhausta 
por la guerra; al Páez que vistió la levita del magistrado, y que 
a pesar de lo rudimentario de su cultura supo apasionarse con 
el ideal de la Patria, quizás no suficientemente comprendido pero 
sí fervorosamente ambicionado, a ése no le conocemos todavía.
Nacido en la aldea de Curpa, próxima a Acarigua, el 13 de junio 
de 1790, el General en Jefe José Antonio Páez fue dos veces Pre
sidente Constitucional de la República y en una ocasión —muy 
lamentada después por él mismo— dictador o Jefe Supremo del 
país. Falleció en Nueva York el 6 de mayo de 1873, rodeado de 
honores y de reconocimientos, pero en momento en el cual el juicio 
de sus compatriotas, por lo relativo a su actuación política, le era 
desfavorable.
Desde mi niñez tengo un afecto muy grande por la figura del 
General Páez, y creo que este caso mío es el mismo de un gran 
número de venezolanos. En la escuela empezamos a vivir la emo
ción de aquella etapa incomparable de la lucha por la Indepen
dencia saboreando las hazañas extraordinarias de Páez. El relato 
de su Aiitobiografía es tan humano y está tan vinculado a los días 
de forja del Estado venezolano que a través de ellos se siente muy 
hondamente la vivencia emocionada de la nacionalidad.
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Páez representa un prototipo del pueblo venezolano, no porque 
hubiera surgido de la propia entraña del mestizaje, ni porque 
hubiera sido un hijo del pueblo, nacido en los más humildes es
tratos sociales. Su padre era un empleado fiscal, que tenía su 
actividad principal en Guanare (capital hoy del Estado Portu
guesa), y por eso vivieron en Acarigua, luego en Guama —en el 
hoy Estado Yaracuy— donde pasó varios años y fue por primera 
vez a la escuela. Su hermano se dedicaba a actividades comer
ciales : tenía un pequeño negocio de pulpería. Después pasó a San 
Felipe, donde un pariente suyo, recordado por él como isleño —lo 
que nos hace pensar que su familia era de origen canario— poseía 
negocios de consideración en los cuales él trabajó. Fue el incidente 
que relata del encuentro con los ladrones en el sitio denominado 
Mayurupí, y la noticia de que lo andaban buscando y de que pro
bablemente la justicia no iba a ser imparcial con él, lo que le hizo 
tomar el camino del llano e irse al hato de La Calzada, de don 
Manuel Pulido, y allí, como peón, con un salario miserable y en
tregado a las más rudas faenas, se hizo expresión cabal —pode
mos decir— del pueblo rural venezolano.
La significación de Páez como figura representativa estuvo en 
haber llevado al pueblo rural de Venezuela a combatir bajo las 
banderas de la Independencia. Ese pueblo rural estuvo con Boves 
y antes había estado con Monteverde, y en los momentos decisivos 
de la Independencia no había sentido todavía el ideal de la liber
tad. No me atrevería a afirmar que la Independencia no fue 
popular en los primeros tiempos, pero creo que fue popular urba
na. Dominaba el sentimiento hacia la Independencia en Caracas, 
pero esta ciudad era entonces —en una Venezuela de un millón 
de habitantes— la vigésima parte del país: cincuenta mil habi
tantes de un total de un millón. Hoy, Caracas representa la quinta 
parte del país. Pero la influencia urbana en aquel tiempo era 
pequeña y la hazaña decisiva de Páez estuvo en haber levantado 
aquel caudal que habían constituido las fuerzas (bien denomina
das, por su acción, “las hordas”) de José Tomás Boves y haberlas 
convertido en un factor decisivo en la lucha por la Independencia. 
¿Por qué lo hizo? Porque reconoció la superioridad de Bolívar, 
y en el encuentro de ambos en Cañafístola, en la afirmación de 
la superioridad del héroe de la gran visión, del estadista integral, 
del líder insustituible de todo el movimiento revolucionario de la 
Independencia, en su aceptación por aquella fuerza cultivada por 
la naturaleza y en pleno vigor que era José Antonio Páez, estuvo 
un hecho determinante del proceso de Independencia.
El sometimiento de Páez a Bolívar cuando aquél era el caudillo 
militar de más prestigio y de más fuerza, no sólo revela que supo 
apreciar los quilates del Libertador. Revela también que para 
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entonces ya llegó a sentir —en forma todo lo vaga y confusa que 
se quiera— el ideal de libertar a Venezuela. Ese ideal no desa
pareció jamás de él. Y si tuvo sus errores en el proceso de su larga 
actuación, el balance no le es adverso.
¿Que más tarde Páez incurrió en inconsecuencias lamentables 
respecto al Libertador? Es cierto; pero hay que pensar que a 
partir de la batalla de Carabobo, donde Bolívar lo hace General 
en Jefe y le pide al Congreso que ratifique esa designación, Páez 
queda como la fuerza centrípeta del nuevo orden dentro del 
territorio venezolano. Bolívar tiene que continuar su peregrina
ción de gloria, tiene que ir a otras tierras a llevar su mensaje 
y, a través de sus hazañas fulgurantes, garantizar y redondear 
el proceso de emancipación; y Páez va quedando aquí como el 
poder de hecho, unas veces investido, otras no, de la formalidad 
jurídica, pero que, en cierto modo, fueron acostumbrándose a ver 
sus compatriotas como expresión viviente de la nueva autoridad.
Todavía después de Carabobo, ya General en Jefe, a los treinta 
y tres años, realiza aquella estupenda hazaña de la toma de 
Puerto Cabello. Pero cuando viene la crisis y se plantea el pro
ceso denominado “La Cosiata” —el primer intento de separa
ción— se demuestra, una vez más, la autoridad suprema de 
Bolívar. Este llega y, sin una escaramuza, Páez se la entrega 
y lo reconoce como su superior. El país estaba alzado contra el 
Libertador, pero bastó su presencia en tierra venezolana para 
que todo se solucionara. Si Bolívar no hubiera encontrado des
pués en la capital los obstáculos con que hubo de tropezar; si 
no hubiera pasado todo el proceso de la Convención de Ocaña; 
si no hubiera habido el asesinato frustrado del 25 de septiembre 
del año 28, habría sido difícil que su jefatura sobre los prota
gonistas de “La Cosiata” se hubiera vuelto atrás. La verdad 
es que el Libertador encontró tales trabas en su sede para ejer
cer su autoridad, que son casi simultáneos el hecho de que el 
Congreso de la Gran Colombia, que él llamó Admirable, le acepte 
la renuncia y el de que se consume la separación de Venezuela 
representada por el General Páez.
Indudablemente, la presencia de Páez estuvo asociada a este 
hecho lamentable de la disolución de Colombia; pero, por la propia 
marcha de los acontecimientos, se convierte esa misma fuerza 
centrípeta en el eje de la organización de la República. Pre
sidente Constitucional en el primer período del 31 al 35, ejerce 
una influencia determinante en la política hasta 1846 —o hasta 
1848, si es que el momento de la declinación de su estrella se 
vincula con los acontecimientos del Congreso, el 24 de enero de 
aquel año, bajo el gobierno del General Monagas—. El 48 pasa 
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su calvario, preso, humillado, pero su personalidad se fortalece 
y ella se reconoce cuando regresa al país.
Los acontecimientos de los años 26 y 30 no han sido estudiados 
suficientemente todavía. Pero aun suponiendo que toda la carga 
de lo ocurrido del lado acá de la frontera se echara sobre la figu
ra de Páez, no fue él el último en desagraviar a Bolívar.
En cuanto al gobierno, no ha habido todavía quizás suficiente 
análisis para juzgar su conducta. Pero no podemos ignorar que 
sin él no habría llegado a la Presidencia el doctor Vargas; y 
si por haberse retirado a su llano pudo darse el golpe de Ga
rujo, él fue quien lo debeló. Ni debemos olvidar que, aunque 
ya decadente su fuerza militar, no le faltó el gesto, dolorosa
mente concluido, de levantarse contra el “fusilamiento del Con
greso” en 1848. Y si la dictadura del 61 fue un error que culminó 
en desastre, tampoco es de olvidar que su presencia hizo lograr 
el Tratado de Coche, y que quizás al estar Páez en Venezuela, 
como a la reconocida magnanimidad de Falcón, se debe que la 
terminación de la Guerra Federal no hubiera sido sanguinaria 
como lo hacía esperar su desarrollo.
Debemos recordar que durante el tiempo de su hegemonía se 
realizó una labor, si se quiere imperfecta, llena de los vicios 
del tiempo y con restricciones oligárquicas, pero con gran voluntad 
de construcción, con estudios serios sobre la realidad y las po
sibilidades económicas del país, con un grupo de hombres como 
José María Vargas, Valentín Espinal, Carlos Soublette, Juan 
Vicente González y otros, y que fue el mismo Páez quien realizó 
el acto supremo de reparación, los fastuosos honores que se rin
dieron al Libertador al traer sus restos en 1842 desde Santa 
Marta para que reposaran en Caracas.
No se ha escrito una biografía de Páez. Ensayos de valor indis
cutible sí han aparecido. Obras de autores que gozan de reputa
ción sólidamente cimentada, no puede negarse que han sido pro
ducidas. Pero, por razón sobre todo de tiempo, por razón de clima 
histórico, no se ha logrado todavía una valorización serena de 
los hombres y hechos que llenan nuestro pasado. Eso ha sucedido 
con Páez. El clima histórico no ha permitido todavía una exacta 
valoración de su aporte, ya que fue actuante en multitud 
de sucesos posteriores a la lucha épica, y víctima inevitable de 
una reacción política triunfante. Por eso, durante un siglo, el 
sepulcro de Páez estuvo en el Panteón recubierto con una simple 
losa, cuando se había levantado monumentos a hombres cuya 
importancia no seré yo quien niegue, pero cuyo nivel es innega
blemente menos alto que el del prototipo de la venezolanidad.
La hora de la revalorización, serena y desapasionada; de la reva
lorización que no pretende revivir contiendas olvidadas ni es
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tablecer parangones odiosos, debemos considerarla llegada si 
queremos reafirmar el concepto de que Venezuela busca ya su 
camino, recoge el hilo de su historia y está dispuesta a conquistar 
un futuro. Es el momento de pensar en reconstruir el proceso 
de nuestra vida pública, olvidando de los rencores todo, salvo 
lo que deba servirnos de enseñanza, y volviendo al culto de los 
proceres civiles, sin hipérbole pero con equidad. Y es el mo
mento de que entremos a estudiar más de cerca, con desapasio
nado criterio, la vida humana de José Antonio Páez.
En las memorias que publicó en 1869 —solamente relata su 
vida hasta 1850— hay aquella frase maravillosa con que inicia 
el capítulo de la conclusión: “termino, pues, la historia de mi 
vida, donde debió haber acabado mi carrera pública”; y dice: 
“es seguro que en tantos años de carrera pública habré cometido 
yerros de más o menos consecuencia, pero bien merece perdón 
quien sólo pecó por ignorancia o por concepto equivocado; mi 
propio naufragio habrá señalado a mis conciudadanos los escollos 
que deben evitar”.
Intensa emoción produce la lectura de la correspondencia de 
Páez. Desfila por ella su pobreza: “Si no se puede conseguir nada 
de mis sueldos, ni siquiera pasarle la pensión a mi Esposa, en
tonces le autorizo a V. para que venda el solar frente a la viñeta 
y con sus fondos atienda a mi mujer”, dice una carta de Nueva 
York del 1? de abril de 1864. “Estoy casi resuelto —dice en 
otra del 15 de septiembre de 1864— a ir a Saint Thomas en el 
mes de octubre o de noviembre para ver si desde allí puedo hacer 
algún arreglo que me produzca con qué asegurar el pan en el 
extranjero”. Era el hombre que había sido dueño de la Repú
blica, quien así se expresaba. No para engañar al público, sino 
en correspondencia íntima dirigida a su nieto político, y que 
quizás lo habría apenado si se hubiera hecho pública durante 
su vida.
También desde Nueva York escribió el 15 de marzo de 1873, 
poco antes de su muerte, posiblemente su última carta, dirigida 
a su hijo Manuel Antonio, en la que hay este párrafo mara
villoso: “Todas las cartas que recibo de ésa me informan del 
progreso que hace el país como consecuencia de la paz, y estas 
noticias me tienen bastante complacido y aun más deseoso de 
que se prolongue ese estado que, indudablemente, levantará a 
Venezuela del decaimiento de tantos años”. Estaba gobernando 
Guzmán Blanco, su adversario, hijo de su más terrible enemigo 
político —Antonio Leocadio Guzmán— y su último mensaje es 
por la paz, felicitándose de que Guzmán haya iniciado una era 
de paz y deseando que ella se prolongara para levantar a Ve
nezuela del decaimiento de tantos años. Con ella ratifica lo que 
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había dicho al Sr. Hellmund el l9 de abril de 1874: “Deseo que 
Venezuela se conserve en paz, y que todos sean felices”.
Realmente la figura de Páez es apasionante. No hay duda de 
que Venezuela ha producido un material humano de una calidad 
excepcional. Cuando uno comete el error de comparar a nuestros 
proceres, pueden producirse juicios imperfectos. Bolívar es in
comparable, no puede ponerse nadie a su lado. Sucre tiene su 
propia personalidad genial. Miranda tuvo la suya, grandiosa. 
Pero, es indudable que cualquier país del mundo se sentiría tam
bién orgulloso de tener un héroe de la estirpe, de la fuerza 
humana de José Antonio Páez. Un hombre que se cultivó, que 
aprendió, que mantuvo un gran espíritu, que paseó por el mundo 
y que supo dar un ejemplo de señorío, después de haber reco
rrido desde los más humildes escalones una existencia plena de 
gloriosas aventuras.
En él nuestros jóvenes deben tener el ejemplo de un hombre que 
a los treinta y un años fue General en Jefe, que entregó su juven
tud a la creación de una patria, y cuyo coraje indómito, cuya 
voluntad irresistible pudo lograr lo que fue porque se puso al 
servicio de una causa noble, porque supo reconocer la superio
ridad del ideal encarnado en Bolívar, y porque después de los 
combates se consagró a la organización de aquel país que había 
sufrido tanto en la guerra de la Independencia.
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EL CONGRESO DE PANAMA
Y LA INTEGRACION LATINOAMERICANA

La generación que 
■participó en la 
Independencia de 
Venezuela y de. toda la 
América Latina fue de tal 
brillo que a veces los ojos 
se ciegan contemplando 
apenas a Bolívar, a 
Miranda, a Sucre y 
intimamente a Bello. La 
verdad que aquella pléyade 
de hombres fue 
incomparable. El doctor 
Pedro Gual, contemporáneo 
del Libertador, fue una 
figura de una significación 
extraordinaria. Un rasgo 
impresionante de su vida 
fue su renuncia al 
Ministerio de Relaciones 
Exteriores de la Gran 
Colombia para irse con su 
familia durante largos 
meses, llenos de 
dificultades, al Istmo de 
Panamá a tratar de 
colaborar con Bolívar en la 
construcción de una 
América integrada. El 
discurso que sigue, 
pronunciado en la Sociedad 
Bolirariana, fue uno de los 
homenajes rendidos a su 
memoria en la ocasión del 
Sesquiccntcnario del 
Congreso de Panamá.

n noble afán de justicia histórica ha movido a la Sociedad 
Bolivariana de Venezuela a rendir especial homenaje, en el día 
de la patria del Año Sesquicentenario del Congreso de Panamá, 
a la figura veneranda de Don Pedro Gual.
La iniciativa de aquella memorable reunión anfictiónica, toda
vía inconclusa en cuanto a sus mayores objetivos, pero recono
cida como el hecho de mayor significación en la búsqueda del 
destino común de los pueblos de América Latina, proyecta en 
su máxima dimensión continental la figura gigantesca de Simón 
Bolívar. Al mismo tiempo, cuando se analiza el Congreso en su 
concepción, en su preparación y en el empeño de hacerlo crista
lizar en un sistema efectivo de estrechas relaciones para una 
América “unida por lazos que el cielo formó” —como lo expresa 
nuestro himno nacional— se destaca la noble calidad y procera 
estatura de este otro caraqueño, contemporáneo del Libertador, 
que tuvo participación decisiva en el proyecto como Secretario 
de Estado de Relaciones Exteriores de la Gran Colombia y que 
abandonó aquel elevado sitial para ir a Panamá y a Tacubaya 
“con el encargo sublime —son sus propias palabras— de identi
ficar en paz y guerra los intereses de los nuevos Estados ame
ricanos” *.  “Yo cifro mi ambición —todavía expresaba cuando 
ya el éxito se veía imposible— en contribuir con mis débiles 
luces a objeto tan grande y al cual he dedicado todas mis me
ditaciones de algunos años a esta parte. Si tengo la fortuna 
de verlo realizado, daré por bien empleados los disgustos y sin
sabores a que me veo expuesto, y habré terminado mi carrera 
pública. Pero si el éxito no corresponde a mis esperanzas, un 
pesar imponderable me acompañará hasta exhalar el último 
aliento de mi vida”a.
Sea, pues, la sombra augusta del Libertador y la rememoración 
del primer intento de integración anfictiónica, el marco del tri
buto que hoy queremos rendir al hombre a quien un egregio 
grupo de venezolanos, encabezados por Carlos Soublette, calificó, 
cuando bajó al sepulcro y en medio de la adversidad, como “ve
nerable patricio, de alma grande, de corazón esforzado, de pre
clara inteligencia, de impulsos generosos y magnánimos”. Y 
de quien un vocero de la opinión pública del Ecuador, inter
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pretando el parecer de los mejores espíritus de América, afirmó: 
“La historia dirá con caracteres indelebles que Gual fue ciuda
dano y magistrado, estadista y literato, jurisconsulto y diplo
mático, y dirá lo que difícilmente podría decir de otro alguno, 
y es que atravesó el largo espacio de nuestra sacrosanta revolu
ción siempre probo, siempre inmaculado y que bajó a la huesa 
tan puro como el éter. Que Dios le reciba en el ancho seno de 
sus misericordias y que sus compatriotas imiten el santo ejem
plo que les ha legado”

Iniciativas de otros proceres

No quisiera, en modo alguno, al destacar la inspiración de Bo
lívar y al subrayar la participación de Gual en el Congreso 
de Panamá, menospreciar la importancia trascendental que tu
vieron las ideas y las iniciativas de otros egregios proceres, que 
propusieron a nuestra América el camino de su integración y le 
iluminaron el destino de su unidad. ¿Cómo olvidar el nombre 
excelso de Miranda, empeñado en “formar de la América unida 
una grande familia de hermanos” y de quien un jurista colom
biano dijo: “Miranda fue así doblemente precursor: de la inde
pendencia americana y de la solidaridad continental” *.  Figuras 
de primera línea en la historia de las nuevas naciones latinoame
ricanas concurrieron a la formación de un pensamiento que, por 
lo demás, no habría tenido la proyección que le corresponde si 
hubiera sido capricho individual de Bolívar y no expresión de 
una necesidad y de un anhelo, perceptibles por todos los que 
ponían su corazón y su mente en el destino de nuestros pueblos. 
Recuérdese que la Junta Patriótica de Caracas de 1810 tuvo 
conciencia de “la grande obra de la confederación americana 
española”; que también la tuvieron, en Chile, Don Juan de Egaña 
y O’Higgins, quien anunció la gran confederación del continente 
americano”; que el Catecismo Político-Cristiano de Martínez de 
Rozas preveía “una unión de toda América por medio de un 
Congreso general”; que el Libertador San Martín promovió esa 
unidad y trató de realizarla comenzando por la unión tripartita 
de Argentina, Chile y Perú; que Monteagudo se pronunció en 
1825 por “un congreso que sea depositario de toda la fuerza y 
voluntad de los confederados”; que José Cecilio del Valle, en 
Centroamérica, habló de “un congreso general”; que auspicia
ron la unión Hidalgo y Morelos, en México y su ilustre compa
triota Lucas Alamán; que los grandes peruanos Sánchez Carrión 
y Unanue, y el brillante Vice-Presidente de Colombia, Francisco 
de Paula Santander, y el procer Don Joaquín Mosquera y Arbe- 
láez y el Gran Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre, 
dieron luz a la idea y calor a su realización; y que el eminente 
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brasilero José Bonifacio de Andrada e Silva dijo con claridad: 
“El sentido común, la política, la razón en que ella se funda y 
la crítica situación de América nos están diciendo y enseñando 
a cuantos tenemos oídos para oír y ojos para ver, que una liga 
ofensiva y defensiva de cuantos Estados ocupan este vastísimo 
continente, es necesaria para que todos y cada uno de ellos pueda 
conservar intactas su libertad e independencia profundamente 
amenazadas por las irritantes pretensiones de Europa”. Silenciar 
estos hechos, olvidar otros nombres, como los de Simón Ro
dríguez, Bello y García del Río, Olavide, Mariano Moreno (a 
pesar de sus reservas), los jesuítas Salas y Pozo, Belgrano, San
ta María, Briceño Méndez, Pando y Vidaurre, Pedro Molina, 
Mendizábal y Serrano, Funes, Pérez de Tudela, Michelena, Do
mínguez 5, no puede estar en el ánimo de quienes, inspirados por 
el propio espíritu bolivariano seguimos pensando en la necesidad 
de una unión sin mezquindades ni recelos; ellos, y muchos más, 
fueron partidarios de lo que hoy se denomina integración; pero 
sería imposible, por contrario a la verdad y a la justicia, silen
ciar el papel de Bolívar, que en el decir de Belaúnde “fue el 
numen, el apóstol, el paladín sin miedo y sin reproche del ame
ricanismo” o ignorar el papel de “figura predominante” que en 
el Congreso de Panamá correspondió a Gual, según su biógrafo 
norteamericano Bierck.

Bolívar en el proceso integracionista

Es un distinguido intemacionalista argentino, Mariano J. Dra
go, hijo por cierto de otro internacionalista de merecida recorda
ción en Venezuela, quien define más categóricamente en nues
tros días la cuestión histórica del papel de Bolívar en el proceso 
de integración que tiene su punto culminante en Panamá. “Hubo 
en el pasado —dice en una documentada obra publicada por la 
Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales, en Buenos 
Aires— y aún quedan publicistas obstinados en negar al Liber
tador la paternidad de la iniciativa”; pero “no es lícito disputar 
al inmortal caraqueño la prioridad de su concepción continental 
que en las inquietantes circunstancias del mundo hoy ha alcan
zado dimensión universal”a.

Y en cuanto a Gual, la nota de instrucciones al representante 
diplomático de Colombia en los Estados Unidos, el 7 de octubre 
de 1824 y la dirigida el 9 de febrero de 1825 al representante 
de Colombia en México, han sido consideradas como las que 
mejor expresan el pensamiento de Bolívar sobre el Congreso de 
PanamáT.
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Pero, volvamos los ojos atrás para fijar la trayectoria, y la pai- 
ticipación en los grandes acontecimientos de su época, de aquel 
hombre que después de haber sido durante cinco años el Ministro 
de Asuntos Extranjeros de la Gran Colombia, abandona su pues
to y se traslada a Panamá para empeñarse en realizar lo que 
considera el objeto central de su vida, la unidad de los nuevos 
Estados americanos.
Era un año menor que Andrés Bello y medio año mayor que 
Bolívar. Fue, como éste, discípulo de Don Simón Rodríguez. En 
aquella conjunción singular de tiempo y espacio, Pedro José 
Gual nació en Caracas el 17 de enero de 1783, hijo de Don Ignacio 
Gual, capitán retirado del batallón de infantería, y Doña Josefa 
Mónica Escandón, quienes para el momento en que el hijo solicita 
una de las becas seminarias en el Real Colegio de Santa Rosa 
“tenían escasos bienes de fortuna y una larga familia que man
tener”. La niñez debió transcurrir entre los relatos de la acción 
heroica del abuelo Mateo, quien fue objeto de reconocimientos y 
honores por haber defendido el territorio contra una flota extran
jera en 1743. Pero la adolescencia imprimió en su espíritu la 
profunda huella de la tentativa de independencia encabezada por 
su tío Manuel Gual y José María España, con la participación 
importante de algunos connotados revolucionarios que como reos 
de Estado habían sido traídos de Europa y, posiblemente, también 
con la del padre de Gual, don José Ignacio. Al ajusticiamiento 
de España se atribuye una honda impresión en su alma, así como 
a la muerte de su tío en Trinidad, según algunos “de pesar” y 
según la tradición, envenenado. Su hija Josefa, en apuntes per
sonales, decía: “Mi papá era entusiasta por la memoria de su tío 
Manuel” y relataba como un día siendo niño, “al volver del Cole
gio vio quemar al verdugo el uniforme, etc. del traidor Manuel 
Gual” •. Desde entonces se conjugaron en su alma la tradición 
heroica y patriotismo del abuelo y la devoción del tío y del padre 
hacia la independencia y el respeto a los derechos de los ciuda
danos. De su expediente Universitario • consta que el 21 de 
setiembre de 1796 “entró a vestir” la beca seminaria; que obtuvo 
premios y distinciones en 1797, 1798 y 1802; que del 6 de mayo 
de 1799 al 28 de octubre de 1801 cursó el trienio de artes acadé
mico, obteniendo el 16 de diciembre de 1801 el grado de Bachiller 
en Artes; que del 29 de abril de 1803 al 30 de octubre de 1804 
cursó Teología de Prima con el Dr. Gabriel José de Lindo, y de 
1804 a 1805, Teología de Vísperas con el Dr. José Vicente Machi- 
llanda, recibiendo de ambos la constancia de haber cumplido, no 
sólo “en las materias que asignan las constituciones de esta Uni
versidad, sino también en otras muchas que se trataron de extra
ordinario, sacando un aprovechamiento considerable”, como “uno 
de los pasantes más asistentes y celosos en el cumplimiento de sus 
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obligaciones”; que después de haber cumplido los diversos requi
sitos y pruebas recibió el grado de Licenciado en Teología el 11 
de diciembre de 1806, que el 8 de febrero de 1807 se graduó de 
doctor en Teología y el 5 de noviembre de 1808 culminaron sus 
estudios jurídicos con el grado de Bachiller en Derecho Civil. 
Entre sus profesores debieron influirlo especialmente Felipe Fer
mín Paúl y Juan Germán Roscio, quienes después tendrán figu
ración en el movimiento de Independencia, y Baltasar Marrero, 
a quien tanto destaca Caracciolo Parra en su Filosofía Uni
versitaria l0, maestro igualmente de Bello, cuya célegre carta 
a Gual recuerda a la Universidad llamándola “anciana y vene
rable nodriza”, si bien en la esperanza de que se despoje ente
ramente del “tontillo aristotélico tomista” para ponerse a tono 
con los movimientos modernos.

Pedro Gual y el Precursor Miranda

Nada de extraño tiene que Pedro Gual fuera sospechoso de 
participar en la conjura que debía iniciar en firme el movimiento 
de Independencia. Como él mismo le diría a Miranda, mucho ha
bía sufrido su familia: “bienes embargados, la ruina de mi 
propia casa, mi padre perseguido por Guevara y nosotros todos 
los que llevamos el apellido de Gual tildados con la nota de le
vantados” “. Se afirma que por amistad con su familia, el Go
bernador Emparan “le advirtió que había orden de remitirlo a 
España con Madariaga y otros” IS. Se marchó a Trinidad y allí 
se le autorizó para ejercer la abogacía, con el apoyo del Dr. 
Miguel Peña. Regresó después del 19 de abril a participar acti
vamente en la formación de la primera república. Fue síndico 
procurador o intendente municipal de Caracas y diputado pro
vincial. “Era yo miembro de la Legislatura Provincial de Cara
cas, en 1812 —dice en 1843— cuando el General Miranda, des
pués de la retirada de nuestro ejército de La Victoria, me llamó 
a su lado, en unión del Licenciado Sanz, para que cooperásemos 
en la parte política y civil al buen éxito de la campaña”. Sanz 
se retiró pronto por motivos de salud. Gual tuvo acceso cons
tante e inmediato al despacho del Precursor. Su fidelidad a la 
memoria del infortunado procer dio muestra elocuente del calibre 
de su personalidad. La defensa publicada en Bogotá le sirvió 
también de ocasión para hacer otra defensa: la de la lealtad 
como virtud esencial para el buen orden y conservación de las 
sociedades humanas. Describe la angustia de Miranda por evitar 
una guerra civil. “Contemplaba con horror las escenas de la revo
lución francesa, y nada deseaba con tanto ardor como alejarlas 
de Venezuela”. “Nuestros paisanos —me decía frecuentemen
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te— no saben todavía lo que son las guerras civiles”. En su 
relato señalaba también el papel que cumplió la Sociedad Pa
triótica y recordaba con visible orgullo haber sido tres veces 
“presidente de esa ilustre sociedad” ”.
Viene el desastre del primer ensayo de gobierno republicano. 
Ese desastre dejará residuos inevitables en Gual, como los dejó 
en Bolívar. ¿Tal vez de entonces viene su aprensión contra el 
sistema federal? ¿No arrancaría de allá la prevención que tuvo, 
como Bolívar y Bello, contra el teoricismo y la imitación de ins
tituciones extranjeras? Es fácil entender que pensara que en 
Venezuela, como en la Nueva Granada o Ecuador, la federación 
no parecía el sistema más adecuado para asentar la Independen
cia y que ésta necesitaba una concentración de poder capaz de 
realizar el esfuerzo total por el triunfo. Pero es difícil entender 
que, todavía en 1858, Gual dijera que “el sistema federal no 
ha producido en este continente más que lágrimas, desolación 
y muertes”. Más cuesta todavía explicarse que no admitiera, 
en los días constitutivos de la Gran Colombia, la necesidad de 
una estructura federal para que la unión de Virreinatos y Ca
pitanía General de Nueva Granada, Quito y Venezuela pudiera 
funcionar de modo armónico y estable.

Gual en Estados Unidos

La derrota y prisión de Miranda se consumaron cuando Gual 
se aprestaba a viajar a los Estados Unidos como agente diplo
mático de Venezuela, en sustitución de Telésforo Orea, quien 
quería regresar a Caracas. Con el mismo Orea, con Palacio Fa
jardo y otros latinoamericanos, empieza a trajinar en serio los 
caminos de la diplomacia. Pero su ausencia no dura sino lo indis
pensable. Pasa a Cartagena, baluarte de la Independencia en 
el Caribe, y allí juega un papel importante, dentro de las com
plicadas y lamentables circunstancias que culminan en la caída 
de aquella posición. Antes del fin, le corresponde nuevamente 
salir para los Estados Unidos, en gestiones casi de desespera
ción. Sus andanzas por Norteamérica amplían más su horizonte 
y perfeccionan sus aptitudes como diplomático.
El documento que dirigió al Ministro de España en aquel país, 
solicitando que los prisioneros fueran respetados y tratados como 
prisioneros de guerra y que las leyes, usos y costumbres de las 
naciones civilizadas se observaran religiosamente, es modelo de 
elegancia, de dignidad, de fuerza persuasiva y de argumentación 
jurídica. “V. E. sabe muy bien —le dice— que la Nueva Gra
nada y los otros reinos de América no han sido jamás colonias 
de España”. Recuerda que poco después del Descubrimiento fue
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ron incorporados a la Corona; pero “hemos sido tratados como 
colonos; pues que los españoles que son nuestros iguales se han 
vuelto nuestros amos, tenemos títulos suficientes para separar
nos de la sociedad que debíamos formar”. Se queja, de que al 
ejercer nuestros derechos “el gobierno de la pretendida metró
poli nos declaró rebeldes, nos proscribió como criminales, declaró 
nuestros puertos en estado de bloqueo, y despachó verdugos que 
nos degollasen”; siendo “muy evidente que las leyes comunes 
de la tierra, las máximas de humanidad, de moderación, de rec
titud, de sinceridad, deben ser observadas de una y otra parte 
en las guerras civiles”
Su planteamiento no tuvo acogida. El temor que anunciaba, 
de que severas represalias ocurrieran, demostró ser fundado. Su 
alegato queda como una de las grandes piezas jurídicas, de una 
altura próxima al Acta de Independencia de 1811. Pasada la 
sangrienta contienda, no sólo gestionó con éxito el reconocimien
to y amistad de España para la República del Ecuador, sino 
que abrió su espíritu a la idea de un necesario acercamiento 
con aquélla: “Quiera la Divina Providencia —escribió en 1843— 
que no esté muy distante el día en que las naciones de origen 
castellano se entiendan perfectamente bien, para que promovien
do en común su mutuo bienestar, se hagan capaces de adquirir 
en el mundo civilizado la grande importancia política a que la 
llaman sus destinos” ,s.
Asegurado en Guayana, por la perseverancia de Bolívar, el pun
to firme de donde definitivamente partirán las campañas liber
tadoras, Gual se trasladará de nuevo al teatro de la lucha y 
será uno de los hombres de mayor significación en el proceso 
de estructurar el nuevo Estado. Cumple funciones de importan
cia en Río Hacha, Santa Marta, Mampós, Barranquilla, Carta
gena, realiza positiva labor al frente de la Gobernación de esta 
Provincia, pasa al Congreso de Cúcuta como Diputado por Car
tagena y ejerce idóneamente el Ministerio de Hacienda y después 
el de Relaciones Exteriores, primero interino y luego en propie
dad, a partir de marzo de 1821. Y en reconocimiento a su valer 
intelectual, es uno de los miembros titulares de la Academia 
Nacional, que muestra en la nueva República, creada por Bolí
var con el nombre del Descubridor, elevación de miras cultura
les y científicas.
La actuación de Gual como responsable de las relaciones ex
teriores de la Gran Colombia da la talla de su personalidad. Es 
un creador, un organizador, un pensador de largo alcance. En 
medio de circunstancias que comenzaban a separar caminos, 
logra ser el gran amigo y partidario de Bolívar que al mismo 
tiempo estimaba y era estimado en alto grado por el Vice-Pre- 
sidente Santander. Trabaja mucho. En 1858 dirá que “para cual
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quiera que tenga nociones de las obligaciones y atribuciones de 
un Secretario de Estado en su despacho... el trabajo de un Se
cretario del Despacho es un trabajo hercúleo”

Las tierras ribereñas del Esequibo

Leyendo las instrucciones que da en 1822 a José Rafael Re
venga para la misión que va a cumplir en Londres no se puede 
menos que admirar la claridad, la precisión y la firmeza de sus 
términos y la amplia previsión de todos los aspectos que aquél 
debía considerar. La seriedad, circunspección y amplitud de esas 
instrucciones se muestran en importantes detalles, que estimaba 
necesarios para no exponerse a desaires ni permitir se desairara 
el prestigio del Gobierno que representaba. No dejaba de recor
dar la usurpación de tierras que según los tratados entre España 
y Holanda “nos pertenecen del lado del río Esequivo” y que 
habían ocupado colonos ingleses. “Es absolutamente indispen
sable —afirmaba— que dichos colonos, o se pongan bajo la 
protección y obediencia de nuestras leyes, o se retiren a sus 
antiguas posesiones”. Comprendía, no obstante, que el plantea
miento podía esperar una más favorable oportunidad, si adelan
tarlo significaría menoscabo del planteamiento fundamental, a 
saber, el del reconocimiento de la Independencia 1T.
Su labor al frente de la Cancillería tuvo siempre a la vista 
ese objetivo primordial: debía reconocerse nuestra personería 
internacional como país libre e independiente y garantizársenos 
el respeto de los derechos que la ley universal, como a tales, nos 
reconocía. No teníamos por qué pagar ningún precio indebido 
por ese reconocimiento. Así, decía a Revenga: “Ud. dará siempre 
a entender en dichas conferencias, que este Gobierno no está dis
puesto a conceder a nación alguna privilegios exclusivos en per
juicio de cualesquiera otra”. Especial preocupación le suscitaba 
el arreglo de la deuda externa, contraída por inexorables urgen
cias de la guerra y a veces agravada por imprudencias o inex
periencia de nuestros agentes; lo que imponía la necesidad de 
enfrentar a los acreedores, algunos de los cuales habían estado 
“animados de un interés sórdido y de una codicia sin límites” ”. 
En la gestión de los asuntos internacionales grancolombianos, 
toda su actividad y su mayor atención se dirigieron, sin embar
go, hacia el objetivo de lo que hoy llamaríamos la integración 
continental.
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El mayor ideal del Libertador

Desde Londres, en su primera misión diplomática, Bolívar había 
afirmado en declaraciones de prensa, refiriéndose a los propó
sitos de los revolucionarios de Caracas: “Tampoco descuidarán 
de invitar a todos los pueblos de América a que se unan en 
confederación” El informe del Secretario de Relaciones Exte
riores, Antonio Muñoz Tébar, en 1813, que refleja el criterio 
del Libertador, hablaba de “la reunión de toda la América Me
ridional, bajo un mismo Cuerpo de Nación, para que un solo 
Gobierno Central pueda aplicar sus grandes recursos a un solo 
fin que es el de resistir con todos ellos las tentativas exteriores, 
en tanto interiormente, multiplicándose la mutua cooperación 
de todos ellos, nos elevarán a la cumbre del poder y prosperidad” 
y se logre “el equilibrio del universo” ao.
Teniendo esta idea por guía y aspiración máxima, se enfrenta 
el pensamiento bolivariano con la realidad en la Carta de Ja
maica, donde su estilo, según Cuevas Cancino “para siempre 
jamás adquirió el tono grandioso, el realismo estricto que lo hizo 
concretar la eterna esperanza” 2I. “Es una idea grandiosa —dice 
la Carta— pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola 
nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con 
el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres, y 
una religión, debería, por consiguiente, tener un solo gobierno 
que confederase los diferentes estados que hayan de formarse; 
mas no es posible, porque climas remotos, situaciones diversas, 
intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la Amé
rica. ¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para noso
tros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día 
tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso de los 
representantes de las repúblicas, reinos e imperios a tratar y 
discutir sobre los altos intereses de la paz y del mundo” 3S.
El mayor ideal del Libertador era, pues, la organización de nues
tra América bajo un solo gobierno. En los primeros momentos 
de su carrera, concretamente en 1813, llegó a acariciar esta 
esperanza, que de suyo no tenía por qué ser menos factible que 
la unión que lograron los antiguos colonos ingleses en el Norte. 
Esa gran nación habría de ser factor determinante en el equili
brio y la paz del Universo. Pero si la realidad demostraba que 
los factores discrepantes prevalecían —aunque fueran de menor 
importancia— sobre los factores vinculantes, debía aspirarse 
por lo menos a realizar el ideal de un Congreso que pudiera con
ducir a una anfictionía, capaz a su vez de asegurar la unidad 
de acción y de propósitos en medio de la variedad.
No había contradicciones en el pensamiento de Bolívar. La 
idea del Congreso anfictiónico no contradecía sino más bien tra
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taba de lograr, al menos en alguna forma, el gran objetivo de 
la unidad de América. Tampoco la llamada Federación de los 
Andes, sobre la cual se ha debatido mucho y que vincularía en 
un pacto confederativo a la Gran Colombia, el Perú y Bolivia, 
negaba a la anfictionía total; como no niega en nuestros días 
el Pacto Sub-Regional Andino la aspiración integracionista ex
presada tímidamente en la ALALC y buscada penosamente por 
nuestra generación.

La patria es la América

La unidad de la América Meridional es un anhelo permanente 
en Bolívar. En proclama de 12 de noviembre de 1814 afirma: 
“Para nosotros, la patria es la América”. Es el mismo pensa
miento consagrado en carta a Pueyrredón, el 12 de junio de 
1818: “una sola debe ser la patria de todos los americanos, ya 
que todos hemos tenido una perfecta unidad. Excelentísimo se
ñor: cuando el triunfo de las armas de Venezuela complete la 
obra de su independencia, o que circunstancias más favorables 
nos permitan comunicaciones más frecuentes y relaciones más 
estrechas, nosotros nos apresuraremos con el más vivo interés 
a entablar por nuestra parte el pacto americano que, formando 
de nuestras repúblicas un cuerpo político, presente la América 
al mundo con un aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo 
en las naciones antiguas” “. Y en carta a O’Higgins, de 8 de 
enero de 1822: “Pero el gran día de la América no ha llegado. 
Hemos expulsado a nuestros opresores, roto las tablas de sus 
leyes tiránicas y fundado instituciones legítimas: mas todavía 
nos falta el fundamento del Pacto Social, que debe formar en 
este mundo una nación de Repúblicas”
Gual desde la Secretaría de Relaciones Exteriores de Colombia, 
es el mejor intérprete de esta aspiración de Bolívar. “El estable
cimiento de esta alianza constituyó la principal preocupación de 
Gual en su trato con las demás repúblicas hispanoamericanas, 
durante su ejercicio como Ministro de Relaciones Exteriores. La 
concepción de esta idea fue sin duda obra de Bolívar, pero Gual 
trabajó para llevarla a buen fin” Santander da fe, en carta 
al Libertador, de la devoción del Ministro por el héroe. Las pala
bras con que lo recomienda son elocuentes: “excelente ciudadano 
y empleado, hombre de muchas luces, de mucha probidad, de mi
ras vastas, decidido patriotismo y amigo fiel de usted. Yo soy 
muy apasionado de Gual, me parece que en materia diplomática 
sabe mucho, mucho y sus cálculos miran a lo futuro y a hacer 
el bien general de la América”
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Hitos memorables

Como hitos memorables en el camino hacia Panamá deben men
cionarse las misiones Mosquera y Santa María, enviadas en 1822 
hacia el Sur y hacia el Norte, a buscar tratados de alianza que 
preveían la reunión conjunta para una alianza general. “Ambas 
misiones hacen época, y por sus vastísimos propósitos adelantá
ronse a todo cuanto se había hecho” ”. Las instrucciones dadas 
por el Ministro a los comisionados insisten en “la formación de 
una Liga verdaderamente americana”. “Es necesario que la 
nuestra sea una sociedad de naciones hermanas, separadas por 
ahora en el ejercicio de su soberanía por el curso de los aconte
cimientos humanos, pero unidas fuertes y poderosas para soste
nerse contra las agresiones del poder extranjero. Es indispensable 
que ustedes encarezcan la necesidad que hay de poner los ci
mientos de un cuerpo anfictiónico o asamblea de plenipoten
ciarios que dé impulso a los intereses comunes de los Estados 
americanos, que dirima las discordias que puedan suscitarse en 
lo venidero entre pueblos que tienen unas mismas costumbres y 
unas mismas habitudes, pero que por falta de una institución 
tan santa pueden quizás encender las guerras funestas que han 
asolado a otras regiones menos afortunadas”
También se insiste sobre el punto en las instrucciones a Reven
ga, enviado a Londres en el mismo año de 1822: “Ya he puesto 
anteriormente en noticia de usted nuestros proyectos en México, 
Lima, Chile y Buenos Aires, sobre la adopción de un sistema con
federativo que mancomune nuestros intereses y dé a la marcha 
de los negocios públicos la unanimidad y consistencia necesarias. 
Tenemos las más lisonjeras esperanzas de que se realice una 
obra de tanta importancia y que va a fijar nuestros destinos 
de un modo inexorable. De aquí inferirá usted cuántos son los 
deseos del Gobierno de Colombia en que usted coopere también 
por su parte a que aquellos proyectos se lleven a ejecución lo 
más pronto posible”.
Y en ese mismo documento, con luminosidad que resalta a siglo 
y medio de distancia en el tiempo, se define el concepto de lo 
que hemos llamado en nuestra gestión de gobierno la solidaridad 
pluralista, vale decir, la búsqueda sincera de la unidad en la 
diversidad. “Para dar más unidad e inspirar mayor confianza 
en estas comunicaciones (se refería Gual a las que debían diri
girse a los representantes de las otras naciones latinoamerica
nas) es indispensable que usted prescinda de la naturaleza y 
forma de sus distintos gobiernos, contrayéndose únicamente a la 
Independencia, como el vínculo más seguro de unión y concordia 
entre todos. Mucho deseamos aquí que la América entera mar
che por una misma senda, porque, la divergencia de nuestras 
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instituciones políticas iría insensiblemente relajando los víncu
los de la naturaleza y desmembrándonos unos de otros como si 
jamás hubiésemos tenido un origen común. Pero esta unanimi
dad de sentimiento y de principios no podrá conseguirse en 
pocos años por las distancias inmensas a que estamos obrando. 
Ella será el fruto del tiempo, de la experiencia, de la persuasión, 
de la convicción y de los vínculos que debe crear una confede
ración verdaderamente americana. Usted, pues, se conducirá en 
esta parte con los Ministros de los otros puntos de América, con 
la prudencia, circunspección y sabiduría que son indispensables 
para poner nuestras relaciones con ellas en el mejor estado de 
permanencia y solidez” M.

El Congreso de Panamá

El 7 de diciembre de 1824, dos días antes de la Batalla de Aya- 
cucho, el Libertador expide desde Lima su histórica convocatoria 
para el Congreso de Panamá. Gual secunda desde Bogotá, con 
tenacidad admirable, la iniciativa del Congreso. “En la verda
dera perspectiva histórica —dice un profesor norteamericano 
que ha hecho el más paciente y completo estudio de la vida 
pública de Gual— el Congreso de Panamá fue obra de dos hom
bres: Bolívar, que dio origen a la idea, y Gual que la hizo 
realidad”,0.
Llega el momento decisivo. Gual presiente la terrible magnitud 
del fracaso y hace un esfuerzo heroico para salvar lo que se 
salvó: la resonancia futura de la convocatoria y el camino abierto 
a la posteridad. Se lanza a la mayor aventura de su vida: casado, 
con familia, deja la elevadísima posición que ejerce y se traslada 
en cuerpo y alma al istmo panameño, que no tenía entonces los 
adelantos y comodidades con que hoy cuenta. Ya que Bolívar 
en persona no puede asistir, forzoso es para él hacerlo. Sale para 
Panamá por propia solicitud. “Gual me ha suplicado lo nom
bre para esta Diputación —dice Santander a Bolívar— y he 
accedido porque siendo muy graves e interesantes los objetos 
que deben tratarse, éste reúne todas las cualidades necesarias 
y está embebido en el espíritu del gobierno y el de usted”. El 
Vice-Presidente insiste más tarde en explicar al Libertador: 
“Gual irá porque él está embebido del espíritu de usted y del 
Gobierno y porque sabe mucho derecho público y porque tiene 
un patriotismo puro y desinteresado” ”. Días duros, sinsabores 
y disgustos, embarazos domésticos, incomprensiones, carencia 
de recursos, dificultad en las comunicaciones, todo ello lo va 
a afrontar con el coraje que supo mostrar en los grandes mo
mentos. Escribe a Bolívar para desahogarse y para tratar de 
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aprovechar el prestigio del Padre de la Patria como instrumento 
necesario del éxito. Se da cuenta de su ruda sinceridad y le 
aclara: “He dicho a Usted cuanto me ha ocurrido con la fran
queza de un amigo”; pero, al mismo tiempo, no puede contener 
el testimonio más devoto: “amo a usted con pasión” 3B.
Después de mucha brega, el 22 de junio de 1826, el Congreso se 
instala. Por aplicación de una regla formal que vino a consagrar 
lo que una justa elección habría debido imponer, Gual lo preside. 
El 15 de julio se firman los tratados. Se ahogarán en la marea 
de los acontecimientos, pero quedarán como un radiofaro para la 
navegación futura. Entre tanto, la Cosiata, el 25 de setiem
bre y tantas otras peripecias, menoscaban la reputación de Co
lombia. Cuando salió de Bogotá después de cinco años de labor 
—dice— “Colombia gozaba de una reputación exterior, cuya 
pérdida es preciso llorar con lágrimas de sangre” Pero no es 
sólo el drama de la Gran Colombia. Es que todo el Continente 
pareciera haber perdido el rumbo. Sólo los Estados Unidos saben 
lo que quieren y lo buscan con perseverancia. Los Estados Desu
nidos confrontan brotes de anarquía en todos los niveles. Gual 
se traslada a México, lucha, espera, porfía. “Los males de mi 
Patria y los de toda la América —dice al Ministro Revenga— 
han abatido mi espíritu y enfermado mi cuerpo más allá de toda 
ponderación. Necesito del reposo en alguna de nuestras monta
ñas, y espero que nuestro Gobierno me lo conceda por la respe
table interposición de usted” M. Por fin regresa y ve a Bolívar 
antes de que el pesar cubra por mucho tiempo con manto oscuro 
la luminosidad de su obra.

Gual. símbolo humano de la Gran Colombia

Gual podría ser señalado como símbolo humano de la Gran Co
lombia. Caraqueño insigne, en su propia ciudad natal irá a 
cerrar con el más intenso dramatismo la parábola de su vida 
pública. Ciudadano de Cartagena, constituyente en Cúcuta, Mi
nistro en Bogotá, casado con una distinguida dama neogranadi- 
na, guardó siempre gran afecto y mantuvo una ligazón indes
tructible con la Nueva Granada, que habría de ser después 
nueva Colombia ". Guayaquil le dio hogar y tumba; fue el pri
mer diplomático del Ecuador al lograr el reconocimiento ante 
las cortes europeas. Su hija Josefa vivió y enseñó por largos 
años en el Guayas, como testimonio del afecto que mantuvo por 
aquella tierra, a la que, siguiendo el ejemplo del Maestro con 
sus discípulos, supo amar hasta el fin. Y Panamá fue el teatro 
del más noble de sus desprendimientos y del más alto de sus 
empeños. En 1858 afirmaba, en memorable discurso parlamen-
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tario: “Aunque Colombia ha dejado de existir, su nombre ha 
quedado como un recuerdo de gloria; y aún queda una remota 
esperanza de un porvenir que no sé cuando se realizará; esto 
no podrá ser hasta que Venezuela y las otras secciones de aquella 
gran República resuelvan el difícil problema de su existencia 
política, que es de lo que nos ocupamos hace mucho tiempo, 
y a lo que no podemos dar solución satisfactoria. Luego que 
nos constituyamos, los grandes intereses de este país nos lleva
rán necesariamente para adelante. Las naciones todas tienden 
a su expansión para ser respetadas, y ejercer un influjo saluda
ble en los destinos de la humanidad” “.
Por otra parte, ligado a México, a Centroamérica, al Caribe, 
preocupado siempre por tender lazos de amistad y buscar justas 
soluciones que aseguraran la armonía con el Perú, Chile, la Ar
gentina y todo el Cono Sur, comprensivo del gran papel del 
Brasil en el futuro americano, es uno de los mejores prototipos 
de la integración latinoamericana, sin que aminoren este carác
ter algunos desahogos inevitables en el curso de arduas negocia
ciones. Su proposición sobre nacionalidad en la Constitución del 
58 incluye la nacionalidad por adopción, para “todos los natu
rales de las Repúblicas Hispanoamericanas que presten jura
mento de obediencia y sumisión a la Constitución y leyes de la 
República” ". Además, por el conocimiento de aquel país y por 
su disposición a buscar fórmulas felices para el entendimiento 
con los Estados Unidos, es también figura ejemplar en el campo 
de las relaciones hemisféricas. Su visión de lo que debe ser la 
cooperación fraterna con España, entre pueblos iguales, en ejer
cicio de iguales derechos, su búsqueda de una participación razo
nable de América Latina en los problemas del Universo y en 
las relaciones con Europa, redondean su imagen, que no desme
rece ante aquellos colosos que fueron sus paisanos: ante Miranda, 
ante Bolívar, ante Bello, ante Sucre, ante esa pléyade increíble 
que produjo la patria cuando era más pobre y pequeña, como 
un testimonio indestructible de su ser, ante la humanidad.

Esfuerzos infructuosos en México

En marzo de 1827, Gual embarca en Acapulco de regreso des
pués de agotar infructuosamente todos los recursos para que 
continuara en Tacubaya el Congreso Anfictiónico, como se había 
acordado. Trae el corazón desgarrado. Pero ha de vivir, servir y 
sufrir treinta y dos años más. En junio ve a Bolívar. En setiem
bre, negocia la paz entre Colombia y el Perú, para liquidai’ una 
desdichada contienda cuya única luz había sido la que Sucre 
encendió con su actitud en Tarqui. Se reúne nuevamente con el
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Libertador y lo acompaña en Quito y Bogotá, donde es testigo 
apesarado de la terminación de Colombia. No asiste al Congreso 
Admirable, aunque le eligen Diputado por Caracas; no acepta 
un Ministerio al Padre de la Patria, ni tampoco, más tarde, 
a Caicedo; se dedica al ejercicio de la abogacía, interrumpido 
por una misión diplomática que el Ecuador le confió, en ejercicio 
de la cual fue a Londres y en Madrid celebró tratados de paz, 
amistad y reconocimiento, y de comercio y navegación. Ratifi
cados debidamente, él mismo los canjeó en 1841 y regresó a Amé
rica para ejercer la abogacía en Bogotá desde 1842.
La nostalgia del ser venezolano le llamaba, sin embargo, a nues
tra tierra. Sale con su familia y en Mérida encuentra la noticia 
de lo ocurrido en el Congreso en enero de 1848. Vacila, pero sigue. 
Llega a Caracas y rehúsa toda posición política. Ejerce, enseña, 
traba amistad o la renueva con gente ilustre, entre la cual cabría 
nombrar a Fermín Toro, Manuel Felipe de Tovar y Juan Vi
cente González. Pero la fuerza misma de los hechos lo sumerge 
en la lucha, para entrar en la última, a la vez más destacada y 
más dramática etapa de su vida, desde la preparación de la Re
volución de marzo de 1858.
Tres veces estuvo encargado de la Presidencia de la República. 
La primera, cuando el pueblo de Caracas lo puso al frente del 
Ejecutivo al renunciar Monagas, mientras llegaba de Valencia el 
Jefe de la Revolución, General Julián Castro, por apenas tres 
días. La segunda, como Designado a la Presidencia, desde la 
renuncia del Presidente Castro, el 2 de agosto de 1858, hasta el 
29 de setiembre, en que asumió el poder el Vice-Presidente 
Manuel Felipe Tovar. La tercera, a partir del 21 de mayo de 
1861, cuando por renuncia de Tovar, que había sido electo Pre
sidente, le correspondió como Vice-Presidente encargarse del 
mando, hasta el golpe del 29 de agosto de aquel mismo año, que 
produjo la dictadura de Páez.

Gual, presidente, ;hay que ponerlo!

Cuando encargué al eximio artista Tito Salas pintar para la re
sidencia presidencial de La Casona un óleo en que se reuniera, 
como sólo él podía hacerlo, a los Presidentes de Venezuela durante 
el siglo xix, se convino en que sólo estarían los Presidentes titu
lares, ya que el número y carácter de los Encargados compli
caría innecesariamente la tela. Pero al nombrar entre los últimos 
a Gual, saltó a los labios del pintor una afirmación inconteni
ble, que no podía tener de mi parte sino una aceptación inmedia
ta : “¡ a Gual hay que ponerlo!”. Y se puso. Allí está.
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Esta anécdota hace resaltar, a mi entender, el carácter casi fatal 
de la culminación de una carrera pública, que era la llegada 
de Gual a la más alta magistratura. El había dicho —y nada 
autoriza a dudar de su sinceridad— “yo no aspiro a nada, Señor, 
lo único que deseo es bajar a la región de los muertos dejando 
a mi patria en el camino de la felicidad” ”, Pero, con su deseo 
o contra su deseo, Gual iba a ser Presidente de Venezuela. Lás
tima que llegara a aquella elevada posición a la edad de 78 años 
y en momento en que el torrente de las pasiones y la quiebra 
de las estructuras iban más allá de toda humana posibilidad 
para una voluntad como la suya, animada por el deseo de lograr 
la paz y el progreso a través del derecho.
Así pintaba la situación Valentín Espinal: “¡ Nuestra deshonra 
llega a lo sumo ante los extraños! ¡Las relaciones con las po
tencias extranjeras se turban! ¡El tesoro está exhausto y em
peñado! ¡Los servidores públicos sin pan! ¡El crédito interno 
se esconde, el tráfico se ahuyenta! ¡ La industria muere y el tra
bajador expira! ¡Las propiedades se extinguen, y campos pin
gües son cenizas ardientes! ¡La miseria extirpa la vida en la 
choza del pobre y adusta invade la habitación del rico! ¡ La escasa 
moral se aniquila y el rencor se extiende entre ciudadanos aisla
dos y discordes! ¡El resentimiento y el ansia de venganzas enve
nenan el porvenir...! Pero aún hay más porque también la san
gre corre a torrentes sobre el área toda la República! ¡ La feroci
dad .mancha nuestra historia y desmiente nuestro carácter! ¡ El 
asesinato atroz pierde su horror, y aun lo consagra el odio!”39

Rasgos políticos

Ante los sucesivos acontecimientos, su figura luce con un gran 
equilibrio personal y político. Debo confesar que generaciones 
como la mía han tenido la impresión de Gual como demasiado 
conservador, demasiado rígido, demasiado cerrado a los atro
pellados impulsos del progreso. Pero un mejor estudio demuestra 
lo contrario. No es que no tuviera ideas muy firmes contra el 
sistema federal, como las tuvo Bolívar, y fuese un creyente 
fanático en las soluciones legales, hasta el punto de rehusar en
cargarse del Poder a la caída de tfulián Castro mientras no 
renunciara el Presidente y decir, al hacerlo, que la legalidad 
se había salvado. Pero, si durante el proceso de la Independen
cia fue constantemente un revolucionario, en el de la organiza
ción del Estado auspició la necesidad de cambios. En la Conven
ción de Valencia habló de “esa inmensa revolución a que se 
encamina el mundo: revolución inevitable, que amenaza en todas 
partes y que debe llegar muy pronto” y observó, por cierto, al 
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referirse al Clero (dando motivo a una inteligente respuesta 
del entonces presbítero José Antonio Ponte): “Si el Clero cató
lico no se incorpora pronto a ese movimiento renovador del 
mundo, tendrá que hacerlo a la fuerza de las circunstancias y 
con notable detrimento de la causa religiosa” *°.  Invocó “aque
llas mejoras sociales que por tanto suspiramos, y que nuestras 
disensiones políticas alejan cada vez más de nuestro querido 
país”. Su posición frente a los bancos sitúa sus ideas económicas 
muy lejos del individualismo. “Pero se dice —afirmó— que 
estos bancos son una industria particular. ¡Oh! señor, ésta 
es una equivocación completa: los bancos precisamente son una 
de las instituciones que más exigen la vigilancia e inspección 
inmediata de las autoridades constituidas”. En punto a fede
ralismo, su definida actitud no cayó en extremos centralistas: 
“Estoy —dijo— por una descentralización armónica y unifor
me que no destruya el principio de la unidad; no estaré nunca 
por esas federaciones de vida frágil e incierta”. En lo que se 
mostró intransigente fue en limitar la autoridad a través de 
las leyes y las instituciones: “no estoy ni estaré jamás porque 
se confíe a nadie un poder arbitrario de que los hombres están 
dispuestos a abusar”

Intervenciones parlamentarias de Gual

Sus intervenciones en la Convención no han sido, todavía su
ficientemente analizadas. Habla con frecuencia y claridad. No 
teme decir cosas que pueden ser mal interpretadas, pero las 
expone con diafanidad. Actúa con una intensidad que no haría 
sospechar su edad, pues había ya pasado los tres cuartos de 
siglo.
Dice, por ejemplo: “Yo me opongo y me opondré siempre en 
esta Convención a todo sentimiento de localidad: uno de los 
más hermosos resultados del régimen representativo es com
batirlos; el individuo que ha nombrado una provincia o un can
tón representa la Nación entera”. Y luego: “El territorio de 
Venezuela es el patrimonio que nos han dejado nuestros padres 
como un depósito sagrado... Estoy, pues, y estaré, por el ar
tículo de que el territorio de Venezuela es inenajenable, y que 
por ningún pretexto puede venderse parte alguna de nuestro 
territorio, en contraposición al artículo de la Constitución de 
1830, que autorizaba al Congreso para ello”. Por otra parte, 
se opone al sufragio universal “que no es más que lujo, exage
ración, romanticismo de principio liberal”, pero aclara que es 
contra el voto de “los que profesan obediencia pasiva y otros 
incapaces de sufragar libremente”. Para aquel momento los 
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Estados Vnidos, el modelo republicano por excelencia, elegían 
por segundo grado al Presidente, en tanto que Napoleón III 
había aprovechado el voto universal para aniquilar la Repú
blica y restablecer el Imperio. Esto pesa en su ánimo para incli
narse por la elección presidencial indirecta. Y en cuanto a los 
cabildos, se opone a que existan en cada parroquia “porque en
trando en la práctica, en la realidad, ¿a quién se puede ocurrir 
en las parroquias para formar esas juntas?”; pero se pronuncia 
por los cabildos cantonales, que equivalen a lo que son hoy los 
Concejos Municipales. Defiende la permanencia de los jueces, 
como "una verdadera garantía, que nos pusiese a cubierto de 
toda arbitrariedad... La inamovilidad de los jueces, señor 
—afirma— es la que crea la magistratura, el sacerdocio de la 
ley. encargado de dar a cada uno lo que es suyo. .. Este es el 
único modo de formar una verdadera magistratura”. Atribuye 
a la organización del Poder Judicial una importancia decisiva. 
"No olvidemos, señores, que es nuestro deber, nuestra obliga
ción la más premiosa, concurrir con nuestro contingente a for
mar las costumbres de este pueblo, para que sea un día verda
deramente libre. De tres modos podemos cooperar eficazmente 
a este objeto: primero, con el buen ejemplo; y ¡cuán doloroso 
es, señor, confesar que estos ejemplos no han sido siempre los 
que debían esperarse, aun en aquella clase que estaba desti
nada por su educación, por sus relaciones de familia, por su pro
piedad y por otros mil títulos a darles modelos acabados de 
moralidad y orden legal! Contribuimos también a morigerar 
nuestros pueblos en la educación primaria, formando sociedades 
para diseminar conocimientos útiles en las generaciones que se 
levantan y en cuyas manos han de recaer necesariamente un 
día los destinos de nuestra República. Contribuimos últimamente 
y del modo más eficaz a afirmar las costumbres por medio de 
la magistratura, que da sin muchos rodeos a cada uno lo que 
es suyo, y reprime el vicio en el umbral mismo del crimen”. 
Insiste en la urgencia de una ley orgánica del Poder Judicial, 
porque “las libertades públicas no existen en las bellas arengas 
de los cuerpos deliberantes, sino en la recta, pronta e imparcial 
administración de justicia”. Se pronuncia por la centralización 
de la judicatura, “porque todos estamos persuadidos de que, aun 
admitiendo el sistema federal, cada Estado sería incapaz de te
ner un sistema judicial propio”. Y dedica especial preocupación 
a la problemática juvenil: “Y esa turba de muchachos que vemos 
por nuestra calles, en cuyos labios está la impureza y en sus 
manos ese movimiento demoledor que destruye cuanto encuentra 
¿no necesita, acaso, de una legislación juvenil? ¿No necesita Ve
nezuela pone)’ en la buena senda esos seres, que pronto van a ser 
miembros de la sociedad en que nacieron?” 4a.
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No es esta la ocasión de continuar exponiendo la actuación par
lamentaria de Gual en la Convención de Valencia, que se enlaza, 
al cabo de 37 años, con la del joven Gual del Congreso de Cúcuta. 
Pero no está de más destacar su permanente interés por desa
rrollar “los grandes intereses de esta Nación que todavía está 
virgen”. Dentro de ese interés se empeñó, por ejemplo, en llamar 
la atención hacia la navegación, destacando nuestra condición 
de país marítimo.
En medio del torbellino, toca a Gual subir el más alto escalón 
de su carrera y padecer la más amarga experiencia de su ciclo 
vital. Es apasionante el relato que su hija Josefa escribió, de 
aquellos días que culminaron con su última lección, inscrita con 
caracteres indelebles en la historia de Venezuela A 26 años 
de distancia, Gual y Echezuría repiten el episodio de Vargas y 
Carujo. “Mándeme Ud. a La Rotunda —dice el Presidente—, 
Ud. puede hacerlo todo, porque tiene en su mano la fuerza bruta; 
pero sepa Ud., Coronel Echezuría, que Ud. se ha degradado, 
que Ud. se ha envilecido, que cuando Ud. escriba su hoja de ser
vicios no olvide que hoy ha echado sobre ella una mancha que 
no podrá quitársela ni aun cuando se le eche tierra encima”. Des
graciadamente, la posición de Páez no era la misma que la del 
35, pues creyó que en la asunción del poder absoluto estaba la 
salvación de la República. Ante la actitud lamentable del ciu
dadano esclarecido, conscientes de las sombras que sirven de con
traste a su brillante estela, invoquemos solamente las palabras 
finales de su autobiografía, escrita en 1850: “Termino, pues, 
la historia de mi vida donde debió haber acabado mi carrera 
pública”.

Los meses finales de su vida

El último exilio fue, no cabe duda, el más doloroso para Gual. 
No es aventurado admitir que la amargura de los meses finales 
precipitó su muerte. Tenía dolor de Venezuela. Para consuelo 
de su espíritu, lo llamó el Ecuador, que por boca de Flores le 
decía lo que ratificó el Presidente García Moreno: “Venga Ud. 
a este pueblo que lo ama... a esta su patria” Falleció en 
Guayaquil el 6 de mayo de 1862. Una información de prensa 
observa: “Los honores tributados al ilustre Gual son los mayores 
que se conocen y los mayores que permiten nuestras leyes. El 
Ecuador se los ha tributado a sí mismo, porque los ha tributado 
no sólo al último magistrado de Venezuela, sino a un procer de 
la Independencia americana, que pertenece a toda ella, y muy 
especialmente a nuestra República” " En Caracas, venezolanos 
muy calificados, en medio del turbión se irguieron para promo
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ver el reconocimiento de aquél a quien llamaron “patriota in
maculado, procer de nuestra independencia, orgullo y honra de 
la patria”. Una Necrología, posiblemente emanada de la pluma 
de Juan Vicente González, afirmó: “Su vida pública es un 
tesoro y la privada un modelo” “.
En su retrato histórico, queda todavía una interrogación. ¿La 
inflexibilidad de Gual fue, quizás, factor de su fracaso, o, mejor, 
de otro fracaso del gobierno civil en Venezuela? Así lo sugiere 
en su elegante estilo Gil Fortoul, quien opina: “Llamado al poder 
en momentos de guerra, tumultos y pasiones, conserva su auste
ridad de filósofo estoico. Pero esa misma austeridad le impide 
plegarse a las indispensables transacciones de la contienda parti
daria. Diplomático profesional, su diplomacia es arte de gabinete, 
de corte, de congreso, de tiempos bonancibles. Severo y adusto, 
sabe más de exponer principios y examinar sistemas, en confe
rencia con cerebros que se le parezcan, que no de manejar hombres 
enloquecidos o armonizar sentimientos exaltados: le falta, en la 
política diaria, la flexibilidad sutil de Soublette, la gracia ama
ble de Fermín Toro. Era su entendimiento de un pensador que 
ve de lejos y previo la catástrofe. Mas al propio tiempo, era 
su carácter como el roble: resistió a la tempestad hasta que lo 
arrancara de cuajo” ". Podría, sin embargo, observar que Gual 
no debió ser tan difícil en el trato humano, pues se llevó muy 
bien con Miranda y Bolívar, con Santander y Flores, con Roca- 
fuerte y con el mismo Páez. El testimonio equilibrado de Valen
tín Espinal da fe de que Gual en 1861 “no estaba animado enton
ces de ideas exageradas ni de aversión contra los hombres que 
la adoptaban” (la Federación), y recuerda que hizo la tentativa 
de llevar a Bruzual y a otros destacados federales a su gabinete 
“para impedir la sangrienta acción de las armas”. “Inútil —aña
de— fue esta final tentativa de paz, porque los acontecimientos 
se precipitaron” *•.  Lo que él no pudo evitar no lo pudieron 
evitar tampoco Soublette, quien estuvo noblemente a su lado hasta 
el final durante la consumación de su desgracia y encabezó el 
testimonio venezolano de reconocimiento ante su muerte; ni Toro, 
quien asumió frente a Páez Dictador la misma actitud que asu
mió Gual, y murió poco después haciendo decir a González: “Ha 
muerto el último venezolano”. No fue, es cierto, un político pleno 
ni construyó una fuerza orgánica que diera sustento a sus ideas; 
pero fue, además de hombre de pensamiento y de visión y ma
gistrado probo, un estadista de innegable idoneidad y un hábil 
diplomático que no actuó solamente en tiempos de paz sino en 
medio de la guerra, y no sólo ante las cortes y gobiernos de países 
institucionalizados, sino ante caudillos y ambiciones desplegadas 
en los incidentes de la lucha por la independencia.

86



Meditación en Kavanayén

Comprometido con la Sociedad Bolivariana a preparar este dis
curso, hilvano estas ideas desde Kavanayén, en plena Gran Sa
bana. Tengo ante mis ojos la dilatada extensión de los territorios 
más remotos de la patria, rodeados de tepuyes milenarios. Sus 
bosques amparan innumerables ríos, que van a formar uno de 
los mayores caudales de energía en Venezuela y en el mundo. 
Convivo con compatriotas llegados a nuestra tierra siglos antes 
que los europeos y oigo reverente explicar el Evangelio de Cristo 
en una lengua que se habla allí desde mucho antes de que reso
nara el castellano en nuestro hemisferio. A una distancia relati
vamente corta están el inmenso sub-continente del Brasil y el 
territorio que ocupa una nueva República, formada sobre lo que 
hasta hace pocos años denominaban la Guayana Británica: per
cibo la apremiante verdad de la distancia real en que la geogra
fía política nos tuvo separados de aquél, cuyo destino es inse
parable del destino de Hispanoamérica, hasta el punto de que 
fue sólo hace tres años cuando por primera vez se encontraron 
un Presidente del Brasil y un Presidente de Venezuela en esa 
zona fronteriza; y me abruma pensar en el largo proceso de frus
tración histórica que segregó del nuestro ese territorio esequibo, 
que constituye una unidad geográfica e histórica con la Guayana 
Venezolana. Leo y releo varios textos, indispensable marca al 
estudio de la procer figura del Doctor Pedro Gual. Y si me absor
be la belleza de nuestra tierra, me abisma la increíble capacidad 
que tuvo nuestra Patria para producir hombres de una suprema 
calidad. Más que la asombrosa vastedad de sus recursos natura
les, vuelve a impresionarme la incomparable calidad de aquellos 
recursos humanos. Gual habría sido, en cualquier parte, figura 
de primera magnitud. La circunstancia de ser contemporáneo de 
Bolívar y de Bello, y de Sucre, y del Generalísimo Miranda, 
aunque al mismo tiempo lo inunda en la brillante luz de esa cons
telación, aminora la perspectiva desde la cual ha de apreciarse 
la dimensión de su personalidad y de su obra.
En el centenario de la muerte de Bello dijimos que esta patria, 
habiendo producido a Bolívar y a Bello, no tiene excusa para 
no acometer grandes empresas. Hoy sentimos la necesidad de 
reafirmar que una patria que produjo también a Miranda, y a 
Sucre y a Gual, no tiene excusa para no mantener una creciente 
fe y una legítima personería en la integración latinoamericana. 
A ciento cincuenta años del Congreso Anfictiónico de Panamá, 
duro es reconocer que no se ha andado mucho en el camino verda
dero de la integración, aunque se hayan dado indiscutibles pasos 
en la construcción de un Derecho Internacional Americano. La 
admonición de los proceres resuena, retumba en la inmensidad
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de la sabana, y pasa las fronteras. Nuevamente la conjura de 
factores adversos frustra la anfictionía, que parecía dispuesta a 
madurar, al siglo y medio del intento de 1826. El sacrificio de 
Gual por aquella empresa, que llamó sublime, es el motivo huma
no más ejemplarizante para remover un compromiso: el de hacer 
de nuestra América una sola patria; el de afirmar en medio de 
nuestras diferencias, aquella unidad fundamental sin la cual ja
más podrá alcanzar su destino, el brillante destino que soñaron 
los forjadores de nuestras naciones y que expresó mejor que 
ninguno el verbo iluminado de Bolívar.
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7
MANUEL VICENTE MAYA





EL TESTIMONIO DISCREPANTE

El padre Manuel Vicente 
de Maya, nacido en San 
Felipe el Fuerte el 10 de 
marzo de 1767, fue una 
personalidad excepcional 
en una familia de 
excepción. Su hermano 
Juan José (nacido el 16 de 
febrero de. 1773) 
representó a San Felipe, 
votó a favor de la 
Independencia y estuvo 
entre, los Presidentes del 
Congreso de 1811; 
graduado en Santo 
Domingo, sucedió a su 
padre en 1795 como 
Regidor Alférez Real de 
San Felipe, hizo práctica 
jurídica en Caracas, entre 
otros con Miguel José Sanz 
y dejó brillante recuerdo 
en el ambiente 
universitario. Otros 
hermanos Maya tuvieron 
también actuación: Juan 
Manuel, doctor en Teología 
y maestro de sala de 
Filosofía en el Seminario de. 
Caracas; José Antonio. 
Alcalde de. San Felipe para 
1796, y Justo José, 
patriota, en cuyo proceso 
aparece amparándolo su 
hermano. A Manuel 
Vicente. Rector de la 
Universidad Real y 
Pontificia, Deán del 
Cabildo Metropolitano y 
Gobernador de la 
Arquidiócesis y Diputado 
por La Grita en el Congreso 
de 1811, nos referimos el 
19 de setiembre de 1955 en 
una charla de televisión 
de un programa que fue 
suspendido pocas semanas 
después por orden del 
gobierno de entonces. Aquí 
aparece su reconstrucción.

voto salvado del Presbítero Manuel Vicente de Maya, re
presentante por La Grita —cuya jurisdicción cubría en cierto 
modo lo que constituye hoy el Estado Táchira—, es uno de los 
hechos más hermosos de afirmación democrática en la historia 
republicana de Venezuela. El Congreso de 1811, integrado por 
una pléyade ilustre de eminentes personalidades, cuyos nombres 
ha ido grabando el tiempo en la conciencia nacional, se salvó del 
unanimismo por el valiente gesto del diputado por La Grita; 
y la discusión de sus argumentos, el respeto ejemplar de Con
greso y pueblo por su voz fueron una magnífica lección que no 
ha sido suficientemente aprovechada para hacer entender a las 
generaciones jóvenes lo que en el momento culminante de nuestra 
integración nacional significó y lo que debe significar, como modo 
de vida, el reconocimiento del derecho a disentir.
Lo que hoy se enseña es diferente. Manuales y maestros sólo in
ducen en el ánimo de los escolares menosprecio o rabia hacia aquel 
“Cura de La Grita” que no quiso votar afirmativamente por la 
Independencia. No así lo hicieron Juan Vicente González, para 
quien “Maya sólo protestó contra la declaratoria de la independen
cia el 5 de julio, engrandeciendo con su noble libertad aquel ma
jestuoso espectáculo” y Arístides Rojas, para quien Maya fue 
“el único hombre de carácter que supo sostener sus opiniones en 
el grupo de los opositores a la independencia de Venezuela”.
Alegó el padre Maya la tesis del “mandato imperativo” al invocar 
que los poderes recibidos de sus comitentes no lo autorizaban para 
votar la independencia. El caso se ha hecho típico cuando esta 
cuestión se debate en las clases de Derecho Constitucional. Hoy 
predomina netamente el criterio de que la representación confe
rida a un diputado no puede limitar sus poderes; y, desde luego, 
en cuanto al fondo, está más que fallado el que la Independencia 
no sólo era justa, sino oportuna, o, mejor aún, inaplazable.
Los sentimientos del padre Maya no eran conformes con la eman
cipación. En esto nadie lo acompañaría hoy. Se colocó fuera de 
la dinámica social y erró en el juicio sobre el hecho más impor
tante de nuestra historia. Pero, lejos de ser un rufián, o un exal
tado como José Domingo Díaz, se ganó el respeto de sus contem
poráneos en medio de aquel encrespado torbellino de pasiones y 
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con ello permitió a los fundadores de la patria exhibir una de las 
mejores credenciales de su augusta creación de aquellos tiempos. 
Para juzgar el hecho histórico de aquel voto salvado no habrá 
textos más altos ni voces más limpias que las de los egregios pa
triotas, arriba mencionados. Arístides Rojas, quien dijo, además: 
“Sólo una voz, la del padre Manuel Vicente Maya, tuvo la nobleza 
de afrontar todos los peligros y la honradez de expresar rotun
damente sus opiniones” ’. Y Juan Vicente González, quien después 
de escribir la frase contundente “engrandeciendo con su noble 
libertad aquel majestuoso espectáculo”, emitió este veredicto de
finitivo: “Porque no fue mediano valor arrostrar la indignación 
de una multitud ansiosa, y defender contra el entusiasmo general 
sus creencias desesperadas. Opuso a todos el voto de los habitantes 
de La Grita, sus comitentes. Y el Congreso ordenó se escribiese 
su protesta al pie del acta de la Independencia, tributando así un 
homenaje a los derechos de la conciencia, tomando una venganza 
digna de la libertad”s.
No hay en la actualidad quien considere inoportuna la declaración 
de julio, ni quien sostenga la fuerza vinculante del mandato im
perativo en materia constitucional. Nadie habrá hoy que com
parta las aprensiones de fondo y de forma mantenidas por el Pa
dre Maya en aquella etapa decisiva. Pero es necesario destacar 
lo positivo de su actitud, en cuanto puso en claro el concepto de 
noble y libre discusión desde el primero y más importante mo
mento de la vida política de nuestro parlamento. La mayoría hizo 
bien, votando sin demorar la Declaración de Independencia. Pero 
rubricó su conducta, respetando la disidencia expuesta con gran 
elevación por el diputado de La Grita.

¿Quién era “el cura de La Grita”?

Algunas personas se preguntan: ¿quién era “el cura de La Gri
ta”? No era, en verdad, de La Grita, como Miranda no era de 
El Pao, ni de los lugares que representaban muchos otros de los 
constituyentes de 1811. Pero tampoco era un cura cualquiera. Era 
una de las figuras más preclaras de la Universidad y de la Iglesia. 
Nació Manuel Vicente de Maya en San Felipe el Fuerte. La ciu
dad, hoy capital del Yaracuy, tuvo en el siglo xvm un esplendor 
extraordinario. Fundada —después de muchas vicisitudes— por 
Real Cédula de 1730, se pobló con una provechosa inmigración del 
país vasco. San Felipe fue sede de una gran factoría de la Real 
Compañía Guipuzcoana y la circundaron, en sus valles feraces, 
plantaciones riquísimas. El terremoto de 26 de marzo de 1812 
la arrasó, quedando de su esplendor escasas ruinas. La población 
actual tuvo que reconstruirse por completo.
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El padre de don Manuel Vicente llegó a Venezuela a mediados 
del siglo xviii. Don Gabriel de Maya Tellechea era navarro. Fi
gura prominente en San Felipe el Fuerte, Procurador General en 
1771, Alcalde en 1772, 1779, 1798; Regidor Alférez hasta 1795, 
renunció aquel año para ser reemplazado por su hijo Juan José. 
Casó con doña Gerónima Vidal Tinoco, quien le dio numerosa 
familia.
Manuel Vicente descolló como universitario. Se graduó de Doctor 
en Cánones y en Ciencias Políticas el 20 de octubre de 1793, y 
en Teología, el 26 de febrero de 1797. Ya antes de obtener el doc
torado aparece como Catedrático de Latinidad en Mínimos; desde 
1796 es Catedrático en Sagrados Cánones. El 13 de enero de 
1809 encabeza una brillante Junta nombrada por el claustro para 
formar las nuevas constituciones de la Universidad: la componen, 
con él, Juan Nepomuceno Quintana, José Antonio Montenegro, 
Rafael Escalona, Tomás Sanavria, José Angel Alamo y Alejandro 
Echezuría, más el Rector Gabriel Lindo.
Ejerce el Rectorado desde 1811 hasta 1815. El 23 de febrero de 
1811, en reunión del claustro celebrada para encargar a Quintana 
y a Paúl la refutación al libro de Burke, aparece presidiendo como 
Rector el Padre Maya, nueve días antes de la instalación del Con
greso Constituyente, que tendría lugar el 2 de marzo de 1811. Es 
decir, que cuando va al Congreso, es ya figura prominente dentro 
de la Universidad *.
Y en cuanto a su actuación eclesiástica, aparte su gestión de Cura 
Rector en La Guaira, en 1799, durante la cual hubo de estar 
separado de la Universidad, aparece como Canónigo Magistral del 
Cabildo Eclesiástico de Caracas para el 8 de diciembre de 1816, 
fecha en que, embarcado hacia España el Arzobispo Narciso Coll 
y Prat, quedó por voluntad de su Ordinario encargado del gobier
no de la Arquidiócesis.
Fueron tiempos difíciles los que correspondieron a la gestión del 
Padre Maya. Estaban todavía recientes los horrores de la guerra 
a muerte, y la decisión de la contienda atravesaba dramáticas 
alternativas. La vida de Monseñor Coll y Prat en Madrid ha 
estado envuelta por la bruma. Quizás, recientemente, el descu
brimiento de la identidad de un corresponsal de Andrés Bello, 
de quien se daba noticia en la Vida de Don Andrés por Amuná- 
tegui, pueda ayudar a disiparla *.  Pero no es necesario indagar 
mucho para calibrar las situaciones en que debió manejar el Ca
nónigo Maya la vida de la iglesia metropolitana.
Durante este período, es forzoso reconocerlo, siguió empecinado 
en su actitud legitimista. Favoreció la difusión de la infortunada 
encíclica de Pío VII y reiteró su posición en carta pastoral de 
1818. Pero de su conducta al frente de la Iglesia y de su altísima 
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honestidad será el mismo gobierno republicano el que se encargará 
de dar honrosa fe, en la oportunidad de poner fin a su mandato.

Un bello ejemplo

Mientras ejercía el gobierno de la Arquidiócesis, se planteaba por 
realistas y patriotas la sucesión del Arzobispo Coll y Prat, to
davía titular de la sede. Los españoles promovieron la designación 
de un Coadjutor, de la cual se tomó conocimiento, sin que se 
llegara a ningún resultado concreto. Los patriotas se mantenían 
alerta ante la separación de Coll y Prat para la nueva provisión 
de tan importante destino.
Nombrado por la Santa Sede el antiguo Arzobispo de Caracas 
Obispo de Falencia, el Gobierno republicano se movió en el sen
tido de que se declarara la vacante para que cesara en sus fun
ciones el presbítero Maya y se hiciera nueva designación. El Ca
bildo se negó a adoptar semejante decisión mientras no tuviera 
información directa, a pesar de que don Manuel Vicente tomó la 
iniciativa de autorizarlo a designar otro interino para satisfacer 
el deseo del Gobierno.

Pero la muerte del señor Coll y Prat, ocurrida en Madrid el 30 de 
diciembre de 1822, vino a poner fin a este estado de cosas. La nota 
que había enviado don José Manuel Restrepo, Ministro de Rela
ciones Interiores y Justicia, al Venerable Deán y Cabildo Ecle
siástico, invocando el paso del Arzobispo a Falencia para pedir se 
declarara la sede vacante, constituye uno de los documentos más 
valiosos para juzgar, tanto el mérito personal y el comporta
miento del Canónigo Maya, como la conducta de las autoridades 
republicanas en aquellos calamitosos tiempos. Porque al solicitar, 
en nombre del Vicepresidente Santander, se proceda a “elegir 
Provisor y Vicario General” y se “consulte la opinión pública so
bre la persona que debe ser electa” (lo que censura Monseñor 
Navarro), concluye el Ministro Restrepo: “Su excelencia no tiene 
motivo alguno de queja contra el actual Prebendado que desem
peña el Provisorato; mas conoce que siendo un destino tan impor
tante para la tranquilidad y sostenimiento de la República debe 
recaer en alguna persona que a las cualidades canónicas reúna 
mucho patriotismo, y amor a la independencia de su patria” *.

Fue un bello ejemplo. El respeto de las autoridades revoluciona
rias por el Canónigo Maya, quien no había ocultado sus conviccio
nes, y el testimonio de que como Gobernador de la Arquidiócesis, 
cabeza de la Iglesia en Venezuela, no había dado “motivo alguno 
de queja”, forman una de las páginas más elocuentes de cómo en 
medio del huracán revolucionario de que el propio Bolívar habló 
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en el discurso de Angostura, hubo suficiente elevación en los 
hombres de la Independencia y calidad suficiente en Maya, para 
llevar los delicados asuntos que tenía confiados, en plan de altura 
digno de la consideración de las generaciones siguientes.

Pobreza y mérito

Murió el Padre Maya el 5 de octubre de 1826. Ya las armas pa
triotas habían decidido en Ayacucho definitivamente el destino 
de la América. Once años atrás había dejado el Rectorado de la 
Universidad, y casi cuatro iban a cumplirse desde que se separó 
del Gobierno del Arzobispado, por elección, en sede vacante, del 
Deán Pbro. Dr. José Suárez Aguado como Vicario Capitular. 
Para el momento de su muerte era Tesorero del Cabildo Ecle
siástico.
Había tenido singular relieve. Había ejercido gran poder en los 
supremos órganos de la vida educativa y religiosa de Venezuela. 
Dos notas iban a dar carácter a su muerte: su pobreza y el reco
nocimiento de sus conciudadanos.
De la primera hay fe en Acuerdo Capitular de la Catedral de 
Caracas “. En 13 de octubre de 1826, en acuerdo suscrito por los 
capitulares Llamozas, Escalona, Hurtado y Santana y por el 
Secretario Diepa, se informa haber sido sepultado en la tarde del 
6 el Tesorero don Manuel Vicente Maya, fallecido la víspera y 
haberse acordado no cobrar cosa alguna por la asistencia del 
Cuerpo al funeral “en consideración a que dicho Sor. no ha dejado 
propiedad conocida, a que desempeñó el gobierno del Arzobispado 
en tiempos calamitosos y al afecto particular que le ha profesado 
todo el Cabildo”.
Del segundo, la manifestación más elocuente proviene de la Uni
versidad. En claustro pleno, el 9 de noviembre de 1826, consta 
lo siguiente: “Observó él señor Rector que las demostraciones fú
nebres que se han hecho en las exequias de los señores Doctor D. 
Manuel Vicente de Maya y Maestro José María Terrero por su 
extraordinario mérito académico y personal, si no queda cons
tancia de ellas luego se olvidarán, y la posteridad ignorará nuestra 
gratitud hacia tan dignos universitarios, se acordó, sin perjuicio 
de la más detenida disposición que se ha de dar para eternizar 
la memoria de los individuos de este Cuerpo que más se distingan, 
que el Secretario, a continuación de esta acta extienda una noticia 
de los expresados funerales, poniendo copia literal de los pensa
mientos latinos y castellanos que adornaron los túmulos” ’.
¡Hermosa muestra de cómo ha prevalecido siempre el generoso 
espíritu venezolano en el reconocimiento, la reconciliación' y la 
justicia!
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El retrato de Maya

Debía ser Manuel Vicente de Maya un hombre de gran inteli
gencia, pero, sobre todo, de singular carácter. Singular, no por la 
sola entereza, sino por su don de conjugar la energía y la bondad.
Estos rasgos parecen adivinarse en su figura 8. Rostro oval, algo 
adiposo, pero con ojos penetrantes y firmes. La curva de sus 
rasgos hace suave su fisonomía; la fuerza de su mirada anticipa 
lo irrevocable de las grandes determinaciones. Piel clara, cabellos 
oscuros, talle erguido, hay en todo él la presencia de una fuerte 
personalidad.

Debía ser un gran orador. Así lo afirma el Doctor Ezequiel María 
González al colocarlo de primero entre los oradores sagrados de 
su época: “Aún perduraba en la Iglesia de Caracas la fama de 
los sacerdotes Lindo y Bello, que se renovaba en los nombres de 
Maya, de Suárez Aguado, de Escalona, de Echezuría y de Pablo 
Antonio Romero. Y con esos nombres venerandos, que inscritos 
conserva en sus fastos la iglesia venezolana, encontramos perpe
tuados otros de grata recordación...” 9
Pero quiero insistir, sobre todo, en su bondad personal y en la 
rectitud de su espíritu. Lo creo tanto más necesario, cuanto que 
el incidente de julio de 1811 ha provocado una torcida interpre
tación de su semblanza. Para esto debo volver a la autoridad de 
Juan Vicente González y de Arístides Rojas, porque nadie podría 
ser menos que ellos tildado de debilidad en el amor a la Indepen
dencia y a Bolívar, ni menos sospechoso de realismo, al verter 
frases de elogio —y verdadero amor— por don Manuel Vicente.
En la biografía de José Manuel Alegría menciona Juan Vicente 
González a Maya como “Provisor bondadoso que le amaba” y 
refiriéndose al Obispo Lazo y a él habla de “aquellos hombres de 
quienes había recibido este otro bautismo de una benevolencia 
dulce, de una elocuencia fácil, de una piedad sincera” ,0. En la 
estupenda biografía de Ribas expresa: “El doctor Manuel Vicente 
Maya era un sacerdote célebre ya por la rectitud del alma y sus 
dulces virtudes. Extraño al odio, su corazón santo se difundía 
en una expresión de sonrisa angelical que inspiraba amor y pen
samientos buenos; y en el gobierno de la Diócesis, sus adversarios 
le preferían a sus amigos, porque de nadie podían esperar tanta 
indulgencia de la justicia” ".
Este juicio se corrobora ampliamente por el de Don Arístides 
Rojas: “Espíritu recto, hombre de verdad, continuó en la filas 
españolas, después de la catástrofe de 1812 y la rota de 1814, 
y sustituyó, como gobernador del Arzobispado, a Coll y Prat, 
cuando éste fue llamado a España en 1816. Ya para esta fecha 
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había entrado Maya como Magistral en el Cabildo eclesiástico, 
donde continuó hasta su muerte. Hay hombres que dondequiera 
que figuren, serán siempre sostén de la virtud y áncora segura 
en los naufragios de la sociedad. Maya en las filas españolas 
hasta 1821, como en las republicanas hasta su muerte, fue el 
pastor bonus del Evangelio”

El testimonio discrepante

Pero, volvamos a 1811. Está reunido un conjunto de hombres, los 
más eminentes del país, en la capilla de la Universidad. El debate 
es ardiente. Los jóvenes de la Sociedad Patriótica, entre ellos 
Bolívar, pugnan desde afuera por inflamar al soberano cuerpo 
con el espíritu revolucionario. Los de adentro se hallan repartidos 
en variadas tendencias. Unos, con Francisco Miranda a la ca
beza, ven llegado el ansiado momento de decretar la independencia 
absoluta. Otros vacilan: algunos, quizás por no estar convencidos 
de la noble causa que va a definir el destino de América; los 
demás, por temor de las consecuencias prácticas que ven venir 
inevitablemente de tan solemne determinación.
Entre ellos, Manuel Vicente de Maya se escuda en el cumplimiento 
de las instrucciones enviadas por sus comitentes. La voz firme 
del sacerdote sanfelipeño pudiera poner en peligro la determina
ción suprema, dando cauce al temor de los indecisos. Pero, no. 
El pueblo y el Congreso están ya decididos. El peligro de la 
vacilación ha pasado. Los que dudaban han sentido llegar hasta 
sus pechos el ardor de la libertad y vibran al fragor de una causa 
que los va a proyectar hacia la historia.
El día 5 de julio, la independencia es un hecho jurídico irrevo
cable. Luego vendrán las armas de los proceres y el empuje del 
pueblo a convertirla en realidad irreversible, en el acontecer he
misférico. Pero el paso está dado. De allí que cuando la voz del 
diputado de La Grita se levanta de nuevo, se pudiera temer la 
inoportunidad de un desplante. No hay tanto. Lo que quiere aquel 
hombre, para ser consecuente consigo mismo, es consignar en la 
relación del debate, la posición mantenida.
Por ello pensamos que el testimonio discrepante, el voto salvado 
del Padre Maya es uno de los gestos más elocuentes, de los más 
rotundos acontecimientos ocurridos en aquellos días memorables, 
para dejar ante la mirada de las generaciones clara medida de 
la libertad y el respeto, la entereza y la comprensión que preva
lecieron en los orígenes de la República.
Sería justo que los ciudadanos de hoy, y los niños —como los 
ciudadanos del mañana—, valorizaran este hecho en todas sus
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amplias proyecciones. La lección del voto salvado de 1811 y de 
la conducta de los patriotas hacia Maya hasta el propio momento 
de su muerte constituyen próvida enseñanza. Ya es tiempo, para 
aprovechar esa lección, de que la crítica despeje el camino a la 
interpretación histórica. La ruta la trazaron, en esta dirección, 
hace unos cuantos años, quienes supieron cultivar el patriotismo 
con amor desbordante, a la sombra de la verdad y la justicia.

NOTAS

1. “El Congreso Constituyente”, en Estudios Históricos, Serie 24, p. 137.
2. Biografía de José Félix Ribas. En la edición de la Biblioteca Popular Venezo

lana, p. 21.
3. Los datos universitarios pueden verificarse en la Historia de la Universidad 

Central de Venesuela por el Dr. J. de D. Méndez y Mendoza, t. I, y señalada
mente en las pp. 190, 198, 214, 385 y ss.

4. Amunátegui refería la existencia de un Thomas J. Farmer, que desde Madrid 
enviaba informes a los patriotas por conducto de nuestra Legación en Londres, 
y cuya identidad debía ocultarse todavía. Farmer ha resultado ser (y es raro 
que por traducción de los vocablos, el misterio no hubiera podido esclarecerse 
antes) Tomás José Quintero, venezolano, doctor de la Universidad de Caracas, 
Secretario del Arzobispo Coll y Prat y quien da fe de sus últimos días y de su 
voluntad de que su corazón fuera traído a la Capital de Caracas.

5. V. Anales Eclesiásticos Venezolanos, por Mons. Nicolás E. Navarro, 24 ed., Ca
racas, 1951, pp. 236-245.

6. Monseñor Navarro localizó, como una deferencia al autor, esta acta en el Libro 
XXVII de Acuerdos Capitulares del M. V. Deán y Cabildo de esta S.I.M. de 
Caracas.

7. Méndez y Mendoza, Historia de la Universidad Central, t. I, p. 352. El Rector 
era para entonces el Pbro. José Cecilio Avila. Lástima que la disposición adop
tada no pudo cumplirse, por lo que no quedaron en el Libro las transcripciones.

8. La figura del Padre Maya, al lado de la de su hermano Juan José, puede verse 
en el cuadro de Juan Lovera, La Firma del Acta de la Independencia. Con sus 
rasgos coincide su retrato de busto, que poseo por bondad de Hercilia Zumeta 
Maya y de Amalia Amiama Maya, sus descendientes colaterales, quienes me 
donaron sendos ejemplares en atención a que mi abuela paterna fue descen
diente directa de Juan José Maya. Ese retrato espera, de la amplitud de la 
justicia histórica, su honra definitiva.

9. Del opúsculo "Oradores Sagrados” en el Primer Libro Venezolano de Literatura, 
Ciencias y Bellas Artes, Caracas, 1895.

10. Juan Vicente González, Tres Biografías, Edit. Cecilio Acosta, Caracas, 1941, 
pp. 177-178.

11. Biografía de José Félix Ribas, Biblioteca Popular Venezolana, p. 20.
12. “El Congreso Constituyente", Estudios Históricos, Serie 24, p. 137.

100



8
JOSE GABRIEL ALVAREZ 

DE LUGO



,3¡

■s-



UN PROCER DE MI PUEBLO

En el tiempo de nuestros 
estudios, la legislación 
imperante establecía que 
para recibir el grado de 
Bachiller había que. 
presentar una tesis, cuyo 
tema se. dejaba 
ampliamente a la 
iniciativa del estudiante, 
siempre que. encajara 
dentro de las materias de 
estudio. A los dieciséis años 
nos acocamos al 
cumplimiento de este 
requisito y presentamos, 
por amor a nuestra patria 
chica, un modestísimo 
ensayo biográfico sobre 
José Gabriel Alvares de 
Lugo, uno de los proceres 
más destacados del 
Yaracuy en la época de la 
Independencia. Alvares de 
Lugo, como Juan José de 
Maya, como José Joaquín 
Veroes, como Rafael 
Antonio Zumeta, es 
símbolo de la contribución 
del terruño a la gran 
empresa de la 
emancipación. La modestia 
del ensayo nos ha hecho 
vacilar acerca de su 
reproducción; finalmente, 
nos hemos decidido a 
mantenerlo en nuestros 
“moldes” como un 
testimonio de afecto a San 
Felipe el Fuerte, la ciudad 
que sucumbió en el 
terremoto del 36 de marzo 
de 1812, y al nuevo San 
Felipe, que hoy toma 
conciencia de su destino 
afincándose en su tradición.

on José Gabriel Alvarez de Lugo es una de las más preclaras 
figuras de que puede enorgullecerse el Yaracuy. Una persona
lidad de relevantes méritos. No se crea que a afirmarlo nos con
duce el afán de dar lustre a la tierra natal, pues ella lo tiene 
brillante y auténtico en hombres como los hermanos Maya, para 
no citar otros, que desde su San Felipe el Fuerte y Caracas difun
den clara luz que refleja sobre toda la familia yaracuyana. Es 
que Alvarez de Lugo no pertenece a aquellos —a montones los 
hubo en el Ejército Libertador— que abrazaron la causa indepen
diente, ya por resentimientos, ya por simple partidarismo hacia 
un jefe patriota, bien por esperanza de recompensas de lucro 
o de mando, ora por deseos de venganza contra el gobierno his
pano : en el estudio de las circunstancias históricas que rodearon 
su decidida vocación por la causa revolucionaria hay que llegar 
a la conclusión de que Alvarez de Lugo era un convencido de que 
a la Capitanía General de Venezuela le había llegado la hora 
de hacerse independiente, como le llega al aguilucho por el desa
rrollo normal de su organismo —hecho para remontarse por 
sobre cumbres escarpadas— la hora de abandonar el nido.
Y en efecto: hemos dicho que no pudo sentirse arrastrado a 
la guerra por el odio de una casta humillada o despreciada: 
¿cómo podría sentirlo un descendiente de distinguida familia 
canaria cuya genealogía se ha remontado hasta las mismas gra
das del trono visigótico español? *.
Ardua tarea se impondría quien pretendiera probar que Alvarez 
de Lugo no procedió sino arrastrado por el prestigio de algún 
jefe republicano; pues ¿por cuál de ellos podía sentir tal devoción 
en 1810, cuando abrazó las filas patriotas, sirviendo con Mires, 
quien no llegó a tener nunca el arrastre de un Páez, de un Urda- 
neta, de un Mariño? Lo cual no obsta para que, al correr de los 
años, después de servir muchos con el Libertador, adquiriera por 
éste la veneración que su genio infundía.
No era ni podía ser ambición el móvil de sus actos; si así se 
supusiera, sería más lógico pensar que habría permanecido en 
las milicias realistas sometiendo insurgentes, en un régimen 
sólido del que había recibido o podía recibir privilegios, antes 
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que abrazar una causa de éxito problemático, que trataba de 
imponer un orden de cosas completamente distinto, en el que 
tendría que compartir sus méritos con un crecido número de par
dos, quienes, con el entusiasmo de su ardorosa sangre, llegarían a 
alcanzar, partiendo de la nada, los más altos grados del escalafón 
militar.
Ni ambición, ni venganza, ni odio que difícilmente podía sentir 
por la monarquía española, decidieron sus actos. Debemos atri
buirlos a un puro y consciente patriotismo.

*

Don José Gabriel nació en San Felipe en 1789, del matrimonio 
de Don Gabriel Alvarez de Lugo y Doña Soledad Freytes.
Fue su abuelo paterno Don Agustín Alvarez de Lugo y Macías, 
el primero de su apellido en Venezuela, quien al inmigrar a este 
continente escogió para su residencia la nueva ciudad de San 
Felipe el Fuerte. Allí casó el 26 de noviembre de 1746 con Doña 
Isabel de Padilla y Velandia, natural de la misma ciudad. Doña 
Soledad, la madre del procer, era hija de Don Juan Martín de 
Freytes y Campo-Fértil y de Doña Soledad Rodríguez, ambos 
de noble ascendencia. El matrimonio que uniera a los Alvarez 
de Lugo con los Freytes se celebró también en San Felipe, en 
octubre de 1783.
Como se desprende de lo dicho, su apellido era Alvarez de Lugo; 
pero en la mayor parte de los documentos de su carrera militar 
figura solamente como Lugo. Sin duda que tal transformación 
se debió antes que todo al deseo de acortar el nombre, suprimien
do el primer apellido, como suele hacerse en España cuando se 
trata de un nombre compuesto en que el primero es de los termi
nados en ez. Pero quizás, también, a la intención de quitarle el 
sello aristocrático que la preposición de sugería. Más tarde, sin 
embargo, para evitar confusiones por la existencia de otros Lugo, 
nuestro biografiado, así como sus parientes Rafael y José María, 
decidió firmar de nuevo con su primitivo apellido a.

*

Recibió educación militar. El año de 1810 era Teniente de Mi
licias y figuró en la causa de la Independencia cuando apenas 
contaba 21 años de edad.
Su carrera de armas empezó en San Felipe, y su primera cam
paña fue la de Occidente. A los 14 meses de servicio lo hicieron 
prisionero, pero se dio audazmente a la fuga. Diez meses duró 
en estado de prófugo, hasta que, en enero de 1812, pudo incor
porarse a las filas patriotas: con el Coronel José Mires, español 
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republicano, hizo la campaña de Chivacoa. Desde el 17 de febrero 
recibió en propiedad el grado de Teniente de Ejército.
Fracasada su causa con la capitulación de Miranda, no encon
tramos rastro seguro suyo hasta octubre de 1813. Entonces apa
rece, combatiendo en las filas del Ejército Libertador, al que 
quizás se incorpora por las cercanías de Barquisimeto.
Muchos hechos de guerra le acreditaron como valiente y como 
patriota: en Bobare, derrotado por Cevallos bajo las órdenes de 
los valerosos comandantes Valdés y Aldao; vencido una vez hon
rosamente, la otra vencedoi’ del mismo Cevallos, al mando del 
Libertador, en Barquisimeto y Araure; con el heroico coronel 
Villapol en las peleas afortunadas de Guama y Zaragoza, y con 
Urdaneta en la de Siquisique.
En los años siguientes (1814 y 1815) formó Alvarez de Lugo 
en las campañas del Occidente; ya a las órdenes del Coronel 
Chávez combatiendo en El Tocuyo; ya como Comandante Militar 
de la misma plaza, destrozando guerrillas que el realista había 
dejado para fatigarle; y nuevamente con Chávez en la batalla 
de Carache; ya a las de Urdaneta en Mucuchíes, donde los repu
blicanos resultaron derrotados por Calzada.
Perdida la Segunda República, pasó a la Nueva Granada, en 
donde Bolívar cosechaba laureles, a la sombra de los cuales pre
paraba su nueva invasión a Venezuela. No perdió tiempo Lugo 
en ponerse bajo el mando del Libertador; le acompañó en la cam
paña de Cundinamarca y toma de Santa Fe, y con él emprendió 
la prometedora campaña de Santa Marta y Maracaibo, perdida 
en Cartagena por el egoísmo de Castillo.
Fracasado una vez más en sus intentos, fue de los que siguieron 
a Bolívar a Haití y con él invadieron, llenos de ilusiones y de 
épica pujanza, en la primera expedición de Los Cayos.
Debiendo conocerle a fondo, como conocía a todos sus hombres, 
el Libertador no tardó en ascenderle: el 15 de mayo de 1816 le 
hizo Capitán, y como tal estuvo en la batalla naval frente a 
Carúpano y en la que se dio en tierra en este sitio, que les valió 
internarse a tierra firme.
Concedióle el mando de la tercera compañía del batallón de Ho
nor, participó en la campaña de Ocumare. Perdida ésta tan 
lastimosamente, continuó al mando de su compañía; con ella 
fue de los que hicieron la audaz expedición de Mac-Gregor. Reu
nido con las patriotas de Oriente, batió en Píritu al guerrillero 
López, a las órdenes de José Tadeo Monagas, el 14 de septiembre. 
Bajo el mando de Piar estuvo después en El Juncal y en la céle
bre campaña de Guayana, que culminó en San Félix el 11 de 
abril de 1817.
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Progresivamente continuó la carrera del militar sanfelipeño; el 
17 del mismo mes, seguramente con motivo de la gloriosa batalla 
ganada seis días antes, fue ascendido a Teniente Coronel gra
duado del Ejército; ya el 14 de agosto del propio año era Sar
gento Mayor. A las órdenes directas del Libertador estuvo como 
Sargento Mayor del batallón “Angostura” en 1818; mudos tes
tigos de su valor fueron Calabozo, El Sombrero, La Cabrera, El 
Semen y Ortiz. A Teniente Coronel efectivo fue ascendido el 
29 de marzo del 18, tres días después de la batalla de Ortiz.

★

Pero en medio de tantas acciones de guerra tenemos que abrir 
un paréntesis: el 17 de diciembre de 1817 juró por compañera 
de su vida en Angostura a Doña Narcisa de Herrera.
Hija de Don Francisco de Herrera y de Doña Rosa de Rojas, 
y nacida en Barcelona, Doña Narcisa le dio diez hijos a su noble 
esposo. Fueron: Doña Josefa María, casada en primeras nupcias 
con Don Rafael Alvarez de Lugo —primo de su padre—, y des
pués con el Dr. Elias S. Acosta; D. Lisandro María, ahijado del 
General Páez, casado con su prima-hermana Doña Mercedes 
Meleán y Alvarez de Lugo; Doña María de las Mercedes, que 
murió soltera; Doña Matilde de los Dolores, casada con el Dr. 
Tulio Alvarez de Lugo, también primo suyo, e ilustre hijo de 
San Felipe; Doña Narcisa Valentina, célibe; el Dr. Don José 
Gabriel, médico y farmacéutico, casado con Doña Carolina Man
rique de Lara; Don Manuel Felipe, muerto soltero como sus 
hermanas Narcisa y Mercedes; el General Don Juan Bautista, 
federal, Edecán del Mariscal Falcón, Secretario General del Es
tado Bolívar, Ayudante de Plaza de la Comandancia de Armas 
de Caracas, Segundo Adjunto del Estado Mayor de la Jefatura 
de Operaciones del Estado Bolívar a las órdenes del General 
Luciano Mendoza, que casó con Doña Wensa Bigott y Aramburu; 
Don Guillermo, casado con Doña Saturnina Rodríguez y Molero, 
y por último, Don Fermín Ignacio, casado con Doña Josefa 
Acosta Alvarez de Lugo, hija de su hermana Josefa María.
Los siete casados dejaron numerosa sucesión *.

*

Cerrado este paréntesis, apacible remanso en la vida agitada del 
héroe, volvamos al recuento de sus faenas militares.
Ya Teniente Coronel efectivo, figuró al mando del batallón “Bar
celona” en la campañas de Barcelona y Bajo Apure, hasta mayo 
de 1819; pasó luego al Estado Mayor del Ejército de Cundina- 
marca, y en él contribuyó a dar dos nuevos resplandores al nom
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bre de Venezuela: Gámeza y Pantano de Vargas, después de 
tomar parte en el que fue, al decir del general francés Mangin, 
el episodio más sorprendente de la historia militar del mundo: el 
paso de los Andes.
Ya sellada la libertad de la Nueva Granada, al regresar de la 
nación hermana le fue conferido el mando del batallón “Tunja”, 
mas en diciembre de 1819 pasó a la cabeza del “Boyacá”, que 
le acompañó en las campañas de Barinas y Apure, y con el cual 
en Cúcuta formó parte de la Guardia Colombiana.
Separado del “Boyacá” en junio de 1821, fue electo Comandante 
General de Occidente hasta enero de 1822; pasó luego a Coman
dante de La Guaira, empleo con el que se encontraba a las órde
nes de Páez al pie del Cerro de Carabobo el 11 y 12 de agosto de 
1822, y en el que permaneció hasta junio de 1824.
En su hoja de servicio *,  aparece el siguiente “Servicio distingui
do: En 1824 se le comisionó para ir a Cumaná, y, de acuerdo 
con el señor General Bermúdez, formar una columna de 1.000 
hombres para enviar al Perú; el mismo Lugo condujo esta colum
na hasta Puerto Cabello”.
El ascenso a Coronel graduado lo había obtenido ya el 7 de marzo 
del mismo año; y en junio, al separarse de la Comandancia de la 
plaza de La Guaira, fue nombrado Comandante de los Valles del 
Tuy y Jefe de Operaciones contra Cisneros. Fue licenciado como 
Coronel efectivo —que lo era desde el 29 de enero de 1827—, en 
enero de 1829.
En mayo de 1830 fue repuesto a la Comandancia Militar de La 
Guaira; se separó del servicio en noviembre, según petición de 
24 de octubre del mismo año. Se encontraba, pues, retirado, cuan
do acaeció la muerte del Libertador y la disolución definitiva 
de Colombia.
Desligada políticamente Venezuela de la Nueva Granada y del 
Ecuador, se puso de nuevo al servicio de su patria, esta vez en 
el Ejército Constitucional al mando del General Páez, constituido 
para mantener en el poder al Presidente, Dr. Vargas.
En julio de 1835 ingresó a este cuerpo guerrero, y en noviembre 
de este mismo año fue designado por Páez, según consta en decre
to de 3 de noviembre que reposa original en el Museo Bolivariano, 
para que oyese junto al Coronel José Austria las proposiciones 
que el insurgente General José T. Monagas hacía al Jefe de 
Operaciones por medio del Comandante Florencio Meleán, a fin 
de restablecer el orden constitucional; de estas negociaciones re
sultó el armisticio que se contiene en el referido decreto.
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Reanudada la paz, sirvió a la Nación hasta enero de 1841, en que 
se retiró definitivamente del servicio activo de cuartel.

*

Don José Gabriel Alvarez de Lugo representó a la Provincia de 
Barquisimeto —que para entonces comprendía al Yaracuy—, 
ante el Congreso de la República de Venezuela en 1841 y 1842; 
de 1842 a 1845 sirvió el destino de Ministro Marcial de la Corte 
del 2? Distrito de la República; desde 1845 estuvo al frente del 
Registro Principal de Caracas.
En 1857 y 1858 asistió a la Legislatura Nacional de Venezuela 
como representante de la Provincia de Yaracuy, creada ya desde 
1855. El Gobierno Federal le eligió para Vocal de la Junta Di
rectiva del Montepío Militar de Caracas, y después, Consejero 
de Gobierno.
A la avanzada edad de 79 años, el día 4 de marzo de 1868, rindió 
la vida en Caracas; vida de noble patricio, si noble por la sangre, 
más noble aún por sus hechos.
Mereció de Venezuela el título de General de sus ejércitos s; fue 
declarado Ilustre Procer de la Independencia Suramericana; re
cibió del mismo Bolívar la Orden de los Libertadores y del Con
greso de la República Peruana el Busto del Libertador, a quien 
acompañó en tantas campañas; y por último, dispuso el Estado, 
el 11 de febrero de 1876, que sus veneradas cenizas reposaran 
en el supremo altar que ha erigido “la Patria a sus grandes ser
vidores”: el Panteón Nacional.
Para terminar señalaremos, con dos citas, dos hechos que bien 
nos revelan su carácter de abnegado y de estricto cumplidor 
del deber y defensor de la justicia.

“En 1810, se incorporó a la Causa de la Independencia, 
por cuyo motivo le fueron confiscados por los realistas 
cuantiosos bienes montantes a la suma de ochenta mil 
pesos, como consta en legajos que descansan en el Des
pacho de Relaciones Exteriores. Antes de su muerte, les 
ordenó a su hijos que nada reclamaran contra España; 
obedeciendo sus deseos, jamás se ha intentado tal recla
mación por ninguno de sus descendientes” °.
“Lugo fue de aquellos antiguos militares, por carácter 
natural y por convicción, muy independiente en la órbita 
del deber y sin quebrantar las reglas y la disciplina mili
tares: lo que era su deber lo ejecutaba aunque le trajese 
compromisos. Una prueba de esto se encontrará en el 
proceso seguido injustamente al Coronel Francisco de 
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Paula Alcántara en 1827 por atribuírsele faltas en el 
servicio como Comandante general de los Valles de Ara- 
gua. Alcántara era boliviano, amigo personal de Bolívar 
y de la integridad de Colombia; y, por esto, un partido 
político venezolano le perseguía, y de aquí el juzgamiento 
de 1827 en que rehusaron algunos jefes defenderle, para 
evitarse compromisos con aquella actualidad gobernante 
que les podía ocasionar persecuciones como la que se 
hacía a Alcántara; pero Lugo, que se encontró designado 
defensor, cumplió su deber de militar, de ciudadano y 
de conmilitón. Defendió a Alcántara con interés, y ha
ciendo frente a la actitud dominante, que en la época 
ostentaban los enemigos del Coronel Alcántara” ’.

Vida modesta y eficaz la suya, recuerda el apotegma de Bolívar: 
la gloria está en ser grande y en ser útil.

NOTAS

1. Armando Alvarez de Lugo y Julio C. Lugo, Familias Coloniales, “Los Alvares 
de Lugo”, años de 550 a 1930. Caracas, Tip. Universal, 1930.

2. Tal lo dice este aviso publicado en la Gaceta de Venezuela, N? 185, de fecha 2 
de agosto de 1834:
Aviso al Público. Los que suscriben tienen la honra de informar al respetable 
público tanto interior como exterior que a causa de haber sentido algunas equi
vocaciones en su correspondencia epistolar y en sus relaciones agrícolas y mer
cantiles con motivo de existir en el país otras familias con el apellido de Lugo, 
de que algunos individuos da la casualidad de llamarse por los nombres de los 
infrascritos; han deliberado usar en lo sucesivo de la publicación de este aviso 
en todos los actos de la vida social, del mismo apellido que llevaron sus antepa
sados firmando del modo siguiente: J. G. Alvarez de Lugo, R. Alvarez de Lugo, 
J. M. Alvarez de Lugo en lugar de la firma de que se han valido hasta ahora 
y con la cual suscriben el presente aviso; declarando en consecuencia que no 
serán responsables en manera alguna por cualquier papel judicial o extrajudicial 
que no lleve su firma en los términos arriba indicados, pues desde luego las 
tendrán por nulas y subrepticias. Caracas, 10 de julio de 1834. — J. G. Lugo. — 
Rafael Lugo. — José Maria Lugo.

3. Datos más pormenorizados pueden verse en Familias Coloniales, por Armando 
Alvarez de Lugo y Julio C. Lugo, cit., p. 18 y sig.

4. Ramón Azpurúa, Biografías .de Hombres Notables de Hispano-América, t. IV, 
biografía N? 225. “La Hoja” abarca hasta 15 de junio de 1846: fue firmada por 
el Coronel de Ingenieros Francisco Avendaño, Secretario de Estado en el Des
pacho de Guerra y Marina. Se la formó de acuerdo con documentos presentados 
por el mismo Lugo.

5. Aunque no hemos encontrado un documento en que tal se compruebe, no vacilamos 
en afirmarlo con Azpurúa, Vicente Lecuna en el Indice analítico de las Cartas del 
Libertador, y los autores de Familias coloniales. Nos basamos en que Azpurúa 
publicó su obra sólo 9 años después de la muerte del Prócer: sin duda le conocería 
bien, y conocería a satisfacción el decretó de 11 de febrero del 76, en que aparecía 
Lugo con el grado que de derecho le correspondía, sin duda el de General.

6. Familias Coloniales, p. 18.
7. Ramón Azpurúa, ob. cit., t. IV, biografía N9 225.
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