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SAN IGNACIO DE LO YOLA





HOMBRE COMPLETO, EJEMPLO PARA LA JUVENTUD

La figura extraordinaria 
de San Ignacio de Loyola. 
la proyección de su obra y 
de su vida, la significación 
en su tiempo, han llenado 
muchas páginas en la 
bibliografía un i versal. 
Combatiente a lo largo de 
toda su existencia, las 
controversias que originó 
han continuado, aunque 
modificadas a través de los 
tiempos. Forjador de 
caracteres recios, se le 
rindió un hermoso 
homenaje en el 
cuatricentcnario de su 
muerte. El discurso que 
aquí se incluye fue leído en 
el acto solemne celebrado 
en el Aula Magna de la 
Ciudad Universitaria. 
Universidad Central de 
Venezuela, el 11 de mayo 
de 1956.

JEn un lugar de Guipúzcoa, cuyo nombre no puede olvidarse, 

recibió un día la invitación de Dios de darse a su servicio, un 
gentilhombre de rancia prosapia, sangre ardorosa y recia volun­
tad. Eran días aquellos en que aún campeaban por la literatura 
—y por la imaginación de los jóvenes— las aventuras de andan­
tes caballeros cuya vida era jornada de peligros en busca de fama; 
tiempos cercanos de los memorables en que el Hidalgo de la Man­
cha habría de cumplir sus hazañas y dejar modelada, con sus 
carnes enjutas sobre un rocín magro, la figura romántica de una 
aspiración de justicia, rota contra los molinos de viento en el afán 
de desfacer agravios y enderezar entuertos en favor de los débiles 
y de los oprimidos.
Nuestro caballero, entonces conocido como “el gentilhombre Iñigo 
López de Loyola’’ según nuestro llorado amigo el historiador Pe­
dro Leturia l, se hallaba en plena juventud. Una juventud ma­
dura en años, porque estaba en los treinta o ya frisaba en ellos; 
pero patente en el vigor del cuerpo y en aquella inquietud de alma 
que es patrimonio de todos los jóvenes en todos los tiempos.

Ultimo vástago de una familia de trece hijos, había pasado oculto 
los primeros seis lustros de su vida, lo mismo que el Señor a quien 
habría de consagrar sus servicios y cumplir sus votos; pero a 
diferencia del Maestro, esos treinta años no fueron de santidad 
ni de humilde labor. Si su vida hasta entonces fue oculta, lo fue 
porque no había logrado acometer empresas de resonancia grande. 
Peleó, sirvió y también pecó; amó, y en los reinos de la fantasía 
imaginó un amor cuyo objeto quedó como el gran secreto de su 
vida; y, sobre todo, en horas de sueño y también de vigilia, soñó; 
soñó en mil formas caballerescas andanzas que dieran expansión 
a la fuerza incontenible de su espíritu.
Postrado estaba, con la pierna deshecha en honroso combate, 
cuando ganó su más recia batalla. De bárbaros dolores que sopor­
taba sin gemir, salió con un tesoro de reflexión en su cerebro y un 
portento de energía en su carácter. Cambió sus ricos trajes por 
el tosco sayal de peregrino; abandonó la fanfarria de sus luchas 
pasadas; veló sus armas para deponerlas ante el altar de la se­
ñora de los cielos, y comprendió que las conquistas perdurables 
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no se logran en el campo de la fuerza sino en el terreno del espí­
ritu. Vivió desde entonces para una sola cosa; y cuando resignó 
su alma en manos del Altísimo, habría podido igualmente decir 
“todo está consumado” porque no hubo ofrenda que no hiciera 
“por la mayor gloria de Dios”.
Iñigo, el aprendiz de caballero andante, el de la tibia rota por 
una bala afortunada, el de los huesos maltratados por los ciru­
janos, ha dejado de ser. Ya es otra su figura, otro su pensamiento, 
otro su nombre. Es ahora Ignacio, el que atormenta su rudeza 
machacando latines y predicando caridad en las universidades de 
su época. Y va a ser San Ignacio, llegado a los altares por el 
camino vertical de un apostolado incansable y de un recio tesón 
en favor de la Iglesia.

Yo no voy a ocuparme esta noche del reformador eclesiástico que 
supo levantar de la postración en que se hallaba a la Esposa de 
Cristo. Esto ha de hacerlo el Arzobispo artista de la Sierra Ne­
vada, cuyo lápiz ha trazado los rasgos de varones ilustres y cuya 
paleta ha tenido colores para el paisaje de las cumbres andinas. 
No voy a hablar tampoco del fundador cuya orden religiosa tra­
baja, lucha y vence, se extiende y multiplica en todos los confines 
de la tierra. Ni siquiera vengo a quemar incienso al santo a quien 
millones de personas rezan en todas las lenguas, mientras con­
templan sus ojos penetrantes al venerar su imagen, cubierta por 
negro hábito o revestida con la casulla sacerdotal lograda en una 
vocación tardía.
Voy a hablar, en esta ocasión memorable, del hombre entero que 
había en Ignacio de Loyola. Voy a hablar del hombre, no para 
profanar al santo, sino para acercarlo a los humanos que quere­
mos comprender su figura. Del hombre completo, eso sí, que se 
afirmó plenamente al negarse, y que se puso más cerca de sí mismo 
al colocarse más cerca de Dios.
Y no pudiendo resistir al deseo, expresaré el concepto que desea­
ría desarrollar ante vosotros, con un venezolanismo familiar: San 
Ignacio de Loyola era un “palo de hombre”. Todo lo que los vene­
zolanos sabemos decir en este giro: la ausencia de toda cobardía, 
la presencia ejemplar de una voluntad integral, lo sugiere la 
consideración de su vida. El palo de hombre que San Ignacio fue 
es el que yo quisiera representar como ejemplo para la juven­
tud. Porque también en nuestra época abunda la tentación del 
fácil lucro, de la gloria falsa, del placer mezquino y de la entre­
ga vergonzante; y después de cuatrocientos años permanece fres­
ca e intacta la lección magistral del guipuzcoano. Reviste plena 
actualidad el ejemplo de un palo de hombre como aquél, que supo 
consagrarse a un ideal, para encender, en quienes no hayan per­
dido la fibra, el entusiasmo de la vida heroica. Su recuerdo puede 
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ayudar a salvar el deseo de nobleza que hay en el fondo de todo 
corazón juvenil. Puede ayudar a rescatar los valores más altos, 
que naufragan en olas del materialismo, y enseñar el camino 
de la superación verdadera, el cual supone creer firmemente, 
obrar con entereza y sentir con generosidad.
Busquemos, pues, al hombre. Hallémosle de salida hacia Manresa. 
Han pasado días largos en los cuales la dureza del trato quirúr­
gico ha servido para probar mejor su ánimo. El quiere luchar 
y vencer, pero la gracia le ha hecho comprender lo efímero de 
todo triunfo que no tienda a lo alto. Por su imaginación pasaron 
perspectivas, generosas sin duda pero en definitiva huecas, de 
las campañas del mundo aquel en que vivió y había creído. Pero 
no, él no quiere ganar triunfos pírricos. Quiere hacer lo que 
se debe para gozar de la victoria como recompensa final.
Va en plan de renuncias a todo lo que hasta entonces había lle­
nado su existencia. Pero ha de hallar pronto la ocasión que pone 
a prueba la sinceridad de su propósito. Es el episodio de aquel 
moro a quien, después de haber encontrado en su camino y dis­
cutido con él sobre cosas teológicas, había dejado ir con la amar­
gura de escucharle expresiones irreverentes de la Virgen María. 
Su antigua idea caballeresca le provoca retarlo a duelo singular. 
Con mucho cavilar, no se siente capaz de decidir; y después de 
recomendarse a Dios, deja suelta la rienda de su cabalgadura 
ante la encrucijada, y es ella la que toma el camino de la renun­
ciación, mostrando la determinación del Señors.
En esa tortura del conflicto entre los rescoldos de su vieja noción 
de honor caballeresco y las nuevas palpitaciones de una idea supe­
rior, ha dejado en las manos de Dios la elección. Ha logrado su 
primera victoria. Aunque, debo decirlo, el triunfo no ha sido com­
pleto. Su voluntad no ha sido la que se ha decidido a renunciar 
al lance. Cuando la muía está en la encrucijada, su convicción no 
ha tomado aún el mando de su espíritu, atormentado por las ideas 
que al Quijote le sorbieron el seso y que a él le prendieron en 
hogueras el ánimo. Pero, aun imperfectamente, ha vencido. Y la 
clave del triunfo le acompañará siempre: ha dejado el asunto en 
manos del Señor y aprendido a resignar la suya en Su voluntad 
suprema. Admirémosle, pues, esta resolución y aceptemos la re­
flexión de Unamuno: “Conviene veamos en esto de dejarse llevar 
del caballo uno de los actos de más profunda humildad y obedien­
cia a los designios de Dios” ’.
Está en camino. Ha seguido la ruta por sobre su áspera y volun­
tariosa naturaleza. Pedro Calderón de la Barca va a expresarlo 
en verso, al cantar el episodio del moro *:
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Pero, ¿dónde voy?, que ya 
No es tiempo de bizarrías, 
Y la milicia de Dios 
No es la pesada milicia.

No. Es cierto. La pasada milicia quedó atrás. La nueva es milicia 
de Dios. ¡ Afuera el oropel de engañosa campañas! La gloria fe­
mentida de las aventuras guerreras ha cedido el lugar a la gloria 
auténtica, que reside en la verdad indestructible del espíritu. Los 
trajes adornados del gentilhombre que peleara en Pamplona, 
¡afuera! Vamos, por el camino de la penitencia, a buscar la 
verdad.
Pero todavía queda algo del viejo espíritu caballeresco, y ¿por 
qué no aplicarlo a las cosas de Dios? Hay que reconciliar a 
Amadís de Gaula con Francisco de Asís. El peregrino Ignacio no 
puede irse por el sendero de la vida ascética así como así. Ha de 
buscar el símbolo de su nueva carrera en la liturgia de las caba­
llerías. Y por ello, con el coraje veinteañero que habría de mos­
trar también el cincuentón manchego en el proceso de sus desti­
nos, este hombre de treinta años ha de velar sus armas para 
ofrendarlas a la señora de sus sueños. No ha menester transfor­
mar por obra de la imaginación posadas en castillos; castillo y 
muy de mejor calaña ha de encontrar en Montserrat, y no le 
hace falta buscar alguna Aldonza Lorenzo, así tuviera muy alto 
rango de nobleza, para fabricar una fantástica Dulcinea del 
Toboso: la reina de su vida ha de ser desde ahora la gran Madre 
de Dios, y en su santuario ha de dejar, ante su vera efigie y 
para siempre, su espada y su puñal. Ha liquidado hasta la posi­
bilidad de que vuelva a tentarlo un hecho de violencia; ya no 
tiene espada y puñal con que pelear.
Este colgar las armas, así sea ante la Virgen, puede aparecer 
ante la juventud como un modelo difícil de imitar. La juventud 
ama la lucha; la lucha exige armas. Pero Iñigo, el gentilhombre 
antiguo, no queda desarmado. Lo que ha hecho es un cambio. 
Lope lo dijo, el fénix de los ingenios españoles, en famoso re­
truécano:

La espada al altar ofrece, 
porque se quiere ceñir 
armas que conquistan almas; 
que Dios se lo manda así.

Al desceñir hojas de acero que no pueden sino romper tejidos, 
verter sangre y destruir vidas, es porque el nuevo caballero va 
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a armarse de otras armas mejores. No hay metal comparable 
al suyo, ni forja alguna puede ofrecer mayor vigor. Son armas 
que penetran las conciencias, que se hunden en lo más hondo 
de los corazones. Son armas de fuego que inflaman voluntades. 
Pero, portento incomparable, restañan ellas mismas las heridas 
que hacen, con raudales invisibles de un bálsamo infinitas veces 
más potente que el bálsamo de Fierabrás. Estas nuevas armas 
las toma en Manresa. Son los Ejercicios Espirituales. Le acom­
pañarán toda su vida. Le ganarán sus mejores fortalezas y las 
dejará a la Iglesia como herencia valiosa.
San Ignacio no puede comprenderse si no se coloca su figura en 
su sitio preciso. Su fuerza emana de Dios. En el Todopoderoso 
ha puesto el tesoro de su voluntad y sin El no se atreverá a librar 
una sola batalla. Lo fundamental de su existencia —dice Hollis— 
fue el espíritu. No es verdad que San Ignacio fuera “un político 
eclesiástico muy atareado, canonizado por haber sido lo suficien­
temente astuto para idear la fundación de la Compañía de Jesús, 
del mismo modo que Lord Northcliffe fue nombrado par por 
haber sido lo suficientemente astuto para fundar el Daily Mail”. 
Cierto que su vida “lo llevó forzosamente al contacto con los pro­
blemas políticos de su tiempo, y que demostró en ellos una capa­
cidad que lo coloca en la primera fila de los estadistas europeos; 
pero esas dotes, que lo elevaron a la altura de Richelieu y de 
Chatham, fueron las que menos lo califican. La vida de San Ig­
nacio fue una vida espiritual” *.
Empero, me diréis, si he prometido hablar esta noche del hombre 
y no del santo, ¿por qué hago hincapié en su entrega ilimitada 
a Dios? Es que, sin ella, el hombre no puede entenderse. No sólo 
el hombre-individuo que es San Ignacio, sino el hombre-especie, 
hecho desde su origen a imagen y semejanza del Creador. Allí 
estriba su fuerza.
Ignacio es hombre del Renacimiento. En su tiempo las univer­
sidades estudiaban a Erasmo; Luis Vives le acogía benignamente 
en Flandes; Francisco de Vitoria enseñaba en Salamanca y Mi­
guel Angel era escogido con el deseo de que trazara la iglesia del 
Gesú. Otros buscaron el Renacimiento en la filosofía o en el arte; 
él buscó al hombre en el señorío de la voluntad. El Renacimiento 
era un re-descubrimiento del hombre; pero mientras el hombre 
quería desligarse de su centro eterno y Martín Lutero exaltaba 
hasta en lo religioso la soberanía del individuo, Ignacio de Loyola 
encauzaba el movimiento que inspiró hacia un humanismo fun­
dado en su centro preciso, que es Dios.
He aquí, pues, por qué Dios constituye su punto de partida. A 
El se entrega con la renunciación total de quien da “toda su 
libertad, memoria, entendimiento y voluntad” como en la famosa 
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oración. Dios, a quien sólo pide “su amor y gracia, que esto me 
basta”. Pero a quien ama con amor activo y no sólo contempla­
tivo; Dios, a quien ama con voluntad de servir; Dios, a quien 
sirve con la caridad y con el sacrificio; pues para San Ignacio 
“el amor se debe poner más en las obras que en las palabras” * 
y, lejos de extender ilimitadamente las prácticas piadosas, ha de 
pensarse que “a un hombre verdaderamente mortificado basta 
un cuarto de hora para unirse a Dios en oración” 7. La identidad 
con el Creador es cuestión de fondo y no de forma. Que nuestra 
juventud lo vea, es exigencia previa para conseguir su destino.
La carrera escogida es difícil y larga. En esto también es modelo 
fecundo. El primer precepto formativo es inculcar la convicción 
de que el triunfo fácjl es efímero, y los grandes caminos son 
largos y penosos. No le importa la edad para empezar. Parece 
no tener prisa todavía cuando, ordenado sacerdote a los cua­
renta y seis años, espera hasta la Navidad del año siguiente 
para decir su primera misa ante el Pesebre en Santa María 
Maggiore, por no poder decirla en Belén.
Hace algunas semanas, un distinguido profesor italiano quería 
en Caracas, en una conferencia, explicar la civilización italiana 
en breve tiempo, y con este objeto comenzaba por definir otras 
civilizaciones en conceptos sintéticos; así, la civilización espa­
ñola podía ser considerada como la “civilización de la voluntad”. 
El oírlo me hizo pensar en San Ignacio. Ignacio de Loyola ha sido 
presentado como prototipo de la civilización hispánica, pues la 
misteriosa providencia de Dios con España quiso que el cojo de 
Pamplona y un manco de Lepanto hubieran de servir para conso­
lidar su significación universal. Pero lo es, sobre todo, por su 
prodigioso cultivo del carácter.
Pensemos en el esfuerzo inmenso que tuvo que hacer para comen­
zar a estudiar con la humildad de un colegial. Toscos estudios 
habían sido los suyos; y de acuerdo con lo que ha podido averi­
guarse, escasas sus lecturas. A los treinta y tres años comenzaba 
a estudiar en Barcelona; de allí irá a Alcalá y Salamanca; luego 
a París, y, finalmente a Italia, donde la voluntad de Dios lo 
asentará para establecer su Compañía y realizar su obra. En el 
estudio, doble ha de ser su lucha; contra la resistencia de su 
edad adulta sin hábitos escolares, por un lado; y contra la místi­
ca tendencia surgida de su conversión, por otro. De allí que el 
padre Larrañaga, en la introducción a su Autobiografía, consi­
dera el esfuerzo de sus catorce años de estudios eclesiásticos 
como “uno de los hechos más heroicos, si no el más heroico, 
de su vida” *.  Poseído de la fiebre de servir a Dios, admite que 
tiene que empezar por graduarse en filosofía y en teología. Y 
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lo hace. Ve que tiene que enterrar la semilla y esperar que dé 
fruto, y no le importan años para comenzar.

Su voluntad se vuelve formidable. Aquel carácter “seco y calien­
te” de que nos habla Unamuno, se doblega maravillosamente 
al imperio de la reflexión. Las noticias más desfavorables no 
alcanzan a inmutarlo más allá de algunos minutos. Medita en los 
problemas y escucha atento opiniones ajenas; implora a Dios 
antes de decidirse, pero una vez dispuesto sus decisiones son 
irrevocables.
Parte muy principal en la formación del carácter es el aprendi­
zaje de la obediencia y del gobierno. Su idea de la obedencia, 
base de las Constituciones de la Compañía, ha constituido piedra 
de escándalo en incontables ocasiones; pero el ejercicio de la 
obediencia constituye, en su criterio, la perfección del albedrío 
y el triunfo de sí mismo “que es el más noble de los triunfos” 
Pensó, con Santa Teresa de Jesús, que la obediencia es la cosa 
más recia que se puede hacer, si se cumple como se ha de cum­
plir; pero la tuvo por la mejor escuela, cuando no se basa en im­
posición coactiva sino en ejercicio de la voluntad.
Ello explica su concepto de la autoridad. Supo ejercerla como na­
die. Trazó líneas que han sido seguidas por sus hijos en cuatro 
largos siglos, pero dejó amplia libertad en la orientación peculiar 
de sus distintas provincias y casas. No sintió agrado por la 
mandonería, ni le gustaban “los preceptos en virtud de santa 
obediencia”; buscaba convencer, y como sabía amar, lograba la 
adhesión integral a sus disposiciones 10. Un hombre que sin ser 
cardenal ni obispo ni querer dignidades, obtuvo del Sacro Cole­
gio seis votos para Papa, era el súbdito más humilde del romano 
Pontífice.
Atributo de esa voluntad férrea fue la virtud de la perseverancia. 
Educador de gente moza, creador de una orden cuya actividad 
primordial es formarla, dejó un tesoro con su ejemplo de tena­
cidad. “Nunca acometió una empresa que no llevara a cabo”, 
dice el padre Nadal; y cuando el duque de Gandía se aprestaba 
a entrar en la Compañía de Jesús, de donde iría a los altares como 
San Francisco de Borja, le indicó rematar las cosas temporales 
comenzadas, “porque —escribía— deseo queden en su perfección 
todas vuestras cosas, cuando N. S. fuere servido que se haya de 
publicar la mudanza a Va. persona”
Vosotros, jóvenes, que sentís que vuestra existencia no debe con­
sumirse en la vida muelle del egoísmo; vosotros, tentados por la 
corrupción y por la vanidad; vosotros, esperanza de la patria 
venezolana, que sentís en la sangre la necesidad de luchar por 
valores más altos, tomad ejemplo en el espíritu de sacrificio, en 
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la lucha contra sí mismo y contra el mal, que supo desarrollar 
Ignacio de Loyola. Aclarad con su ejemplo el deber de luchar, 
que no es pelear groseramente, ni desear mal a nadie, ni poner 
la voluntad enfilada contra algo que nos perjudica o nos molesta, 
sino encaminarla a lograr una meta venciendo los obstáculos que 
se interpongan. “Era un luchador y, sin embargo, jamás quiso 
luchar contra adversarios personales —nos dice su más reciente 
biógrafo, el padre García Villoslada, de afectuosa recordación en­
tre nosotros—. Buscó grandes enemigos: los de Cristo, los de la 
Iglesia, los de la verdad y la justicia. Contra ellos combatió de­
nodadamente. Como todas sus acciones eran maniobras de una 
grande y perpetua batalla contra el error y la iniquidad, se preo­
cupaba seriamente, cuando alguna de sus empresas marchaba 
suavemente sobre ruedas, sin estorbos ni contradicciones. Sabía 
que Cristo y la Iglesia, como la verdad y el bien, serán siempre 
signum cui contradicetur. Por eso, la persecución, lejos de ami­
lanarlo, ‘le aumentaba los bríos y la confianza’. Tanto que cuan­
do, gastada ya su vida por los trabajos y las penitencias, se ha­
llaba en cama enfermo, sus hijos y discípulos decían, según 
Ribadeneira: ‘Roguemos a Dios que se ofrezca algún negocio 
arduo, que luego se levantará nuestro Padre de la cama y estará 
bueno’. La lucha contra las dificultades constituía su mejor me­
dicina”
Recia formación del carácter, no por ello menospreció la inteli­
gencia; precisamente porque quería hombres enteros, quería in­
tensidad en el estudio, y dio el ejemplo. Las letras fueron base 
de la formación que ofrecía y para cultivarlas inició institutos 
afamados, punto de partida de la incontenible vocación docente 
de la Compañía de Jesús. Vivió entre universitarios. Con seis de 
ellos (el incomparable Francisco de Javier y los insignes Fabro, 
Láinez, Salmerón, Bobadilla y el portugués Simón Rodríguez de 
Azebedo) inició en un juramento eucarístico el día de la Asunción 
de 1534, en una capillita del barrio parisino de Montmartre, lo 
que había de ser la Compañía. Sintió y vivió la Universidad; y 
comprendió que la Universidad había de dar salida a los llamados 
a dirigir la vida humana por grados de superación.
Lo que no pudo él admitir fue que el cultivo de las letras consti­
tuyera entre los suyos simple expansión de regodeo, motivo de 
vanidad u orfebrería de la cultura. Las letras las entendía él para 
iluminar el mejoramiento de los hombres y el apostolado de la 
caridad. No llegó a dominar —ni quizás lo intentó— la belleza 
de la forma literaria; pero fue iniciador de un estilo macizo. En 
la elocuencia, prefería la claridad a la retórica: debía poseer, en 
sencilla oratoria, una fuerza de persuasión inflamadora.
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No se aferró a sistemas de otros tiempos, antes luchó por abrir 
cauce a las preocupaciones de su época. Dicho con palabras de 
José María Salaverría —el conocido escritor, homónimo, aunque 
no “sinónimo” del actual rector del Colegio San Ignacio, de Ca­
racas—, su acción fue “entrometerse en la impetuosa marcha de 
lo nuevo para regir su paso y enderezarlo hacia donde interesa” **.
Como hombre entero, tuvo gran culto a la mujer. Pero no a la 
mujer rebajada a la condición de instrumento o motivo de frívola 
ocasión. Buen español y buen cristiano, fue la Madre de Dios, 
María Santísima, el objeto de sus más constantes desvelos. Ella, 
símbolo de pureza infinita, ejemplo de abnegación materna, mar­
có en el alma de Ignacio un jalón de belleza inefable. En la severa 
disciplina de los colegios de los jesuítas, su culto sigue siendo 
la nota poética que inspira los mejores anhelos a las mocedades 
robustas de cuerpo y alma; y su devoción en el equipo de las 
congregaciones marianas constituye la mejor defensa de la inte­
gridad juvenil contra el ambiente de lascivia circundante y su 
mejor preparación para hacer del hogar templo donde la esposa 
reine y se mantengan las mejores tradiciones domésticas.
El ascético semblante en sus retratos, la aspereza singular de su 
lucha, la proyección universal de su Orden en momentos dificul­
tosos para la Iglesia, pueden dar la impresión, muy extendida, 
de que el guipuzcoano fundador era un ser insensible. Le faltaría, 
en tal caso, un tinte de humanidad para completar la ejemplari- 
dad de su figura. Pero no hay nada de eso. Sus biógrafos señalan 
la alegría de su temperamento, y hasta alguien hubo que lo des­
cribiera como “un hombrecillo con los ojos alegres”. Alegría bien 
fundada; pues en la historia de su conversión, al comparar el 
deleite transitorio de las cosas del mundo, que lo dejaba “seco y 
descontento”, con los pensamientos en lo alto, dijo que “no sola­
mente se consolaba cuando estaba en los tales pensamientos, mas 
aún después de dejados, quedaba contento y alegre” “.
En cuanto a insensibilidad, la historia demuestra lo contrario. 
Su camino hacia la santificación fue un ejercicio constante de la 
caridad. Regalaba lo que recogía y vivía en hospitales, entregado 
al bien de los enfermos y de los pecadores. Cuando estuvo en 
Azpeitia, después de convertido pero antes de terminar sus es­
tudios, dejó entre sus instrucciones la de “que no hubiesen pobres 
mendicantes mas que todos fuesen subvenidos” “.
Y lloraba. Era un palo de hombre y derramaba lágrimas. No las 
vertía por el dolor físico, que resistió estoicamente. Pero las vertía 
por el sufrimiento de los otros y por el dolor de sus pecados. 
Quizás, jóvenes y viejos que me oís, os extrañe escuchar que con 
frecuencia las lágrimas corrían de aquellos ojos avezados a ver 
la vida y dominarla. Ello ofrece a Marañón la oportunidad de 
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escribir esto que no quiero dejar de leeros: “Me es grato hacer el 
elogio de las lágrimas en esta era nuestra, en que el llanto parece 
que va a extinguirse; y no ciertamente por falta de motivo, sino 
por falta de sensibilidad” Llorad también vosotros, jóvenes de 
mi patria, por el dolor ajeno; no con el llanto cobarde de las 
posiciones perdidas sino con el llanto varonil de Ignacio, el mismo 
de los santos y aun de los caballeros andantes, que lava las mise­
rias humanas y echa sobre los dolores del prójimo el lenitivo de 
la caridad.

Que supo escoger su camino, lo prueba esta celebración. Hace 
cuatrocientos años que se fue a mejor vida y estamos reunidos 
para honrar su figura, acompañando a quienes se han comprome­
tido a continuar su obra. Ignacio de Loyola está vivo. Su nombre 
mantiene resonante actualidad. Por algo la Iglesia ha fijado su 
fiesta en el día de su muerte, 31 de julio, porque es el día de su 
inmortalidad.
Rodeada de aspectos legendarios, su semblanza ha conmovido los 
temperamentos más variados. En su Vida de Don Qziijote y San­
cho, Unamuno parece a veces hacer más la biografía de San 
Ignacio que la del Caballero de la Triste Figura. En medio de su 
rebeldía siempre inconforme, no esconde don Miguel su admi­
ración por el valor humano de su paisano Ignacio; y al comentar 
el episodio del Quijote con don Sancho de Azpeitia, se inflama de 
afecto por su tierra y grita: “¿Y cómo, contemplando a un vasco, 
y de Azpeitia, no recordar una vez más a aquel caballero andante 
vasco, y de Azpeitia también, Iñigo Táñez de Oñaz y Sáez de 
Balda, del solar de Loyola, fundador de la Milicia de Cristo? ¿No 
culmina en él nuestra casta toda?” ,T.
No estaba equivocado. Muy pocos de sus contemporáneos han po­
dido resistir como él el efecto destructor de los tiempos. El per­
dura. Su temple está en el nivel superior de los héroes. “Todo gran 
santo es un héroe —afirma Marañón— pero en San Ignacio el 
tema heroico adquiere una realidad y una grandeza patéticas” ”. 
Ese heroísmo representa la seguridad de un credo que se vive y 
dentro del cual se muere serenamente. Todo héroe es hombre en 
grado eminente, pero el humanismo ignaciano busca al hombre 
en su esencia. No lo deja como isla perdida en medio del océano, 
sino como península arraigada al continente: a la tierra firme 
que es Dios.
Dice el mismo rector salmantino que “toda vida heroica o 
santa corrió siempre en pos de gloria, temporal o eterna, terre­
na o celestial”. Al leerlo, no podemos menos que pensar en 
Bolívar. San Ignacio puso en obra el apotegma que habría de 
anunciar el Padre de la Patria: la gloria está en ser grande 
y en ser útil. Buscó la gloria, pero comprendió también que 
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era una ilusión banal si no se la asentaba sobre la roca incon­
movible. A Cristo sirvió; por Cristo luchó; y al Vicario de Cristo 
prometió imperturbable sumisión. Fue la gloria de Dios y no 
la suya la que puso por lema de su vida; pero al buscar aquélla, 
su propia gloria vino a servir como reflejo, porque la potestad 
del Creador se muestra en la criatura que le sirve.
Salió de Loyola en busca de aventuras, y por haberse negado 
a sí mismo, y por haber buscado la alta fuente de donde todo 
mana, murió contento de su vida. Distinta fue la muerte, aun­
que también serena, del caballero que iba a salir días después 
de la Mancha y que por haber puesto su ideal en motivos hu­
manos murió desengañado. Dijo el Caballero antes de rendir 
su alma, que ya no era Don Quijote de la Mancha, sino que 
volvía a ser Alonso Quijano, a quien sus costumbres dieron 
renombre de bueno. El Santo, en cambio, no volvió a ser Iñigo, 
el de antes; se quedó Ignacio, de ahora y para siempre. Ambos 
simbolizan el espíritu idealista de los pueblos de nuestra estirpe; 
pero mientras el cervantino representa un impulso perdido en 
el vacío, el loyaltarra encarna el impulso que va consciente a 
donde quiere ir.
Rica en enseñanzas, la vida de San Ignacio de Loyola es un 
venero para la juventud. Según Salaverría “es un hombre que 
cree” ”, No sólo eso, es preciso añadir. Es un hombre que ama 
y espera. Porque cree, espera y ama, busca la gloria verdadera: 
la del Señor que es la Verdad, la Esperanza y el Bien.
Se piensa con tristeza que las juventudes de hoy han perdido el 
amor por la gloria. Yo no quiero creerlo; y pues he aceptado com­
placido la inmerecida honra de participar en este acto, debo recor­
dar a la muchachada generosa de esta tierra buena que no hemos 
nacido sólo para comer y divertirnos. Ahí está el ejemplo de un 
hombre muerto hace cuatro siglos, que vive todavía porque supo 
sentir más allá del estómago, creer en algo por encima del ego 
e inmolarse con santa gallardía. Si hemos de ser algo alguna vez, 
ello depende de nuestra juventud; que demuestre su capacidad de 
creer en aquello que no se expresa en cifras, de seguir generosa­
mente un ideal y de afrontar con decisión el sacrificio. Una ju­
ventud que cultive, como Ignacio, el carácter; que viva, como 
Ignacio, en el servicio colectivo el evangelio de la caridad.
Si en esa juventud capaz de recoger su mensaje, cierran filas dis­
cípulos de los hijos de Ignacio de Loyola, ése será el mejor tributo 
a su memoria.
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34
LUCAS GUILLERMO CASTILLO





LA RECIA MANSEDUMBRE

La mansedumbre de 
Monseñor Lucas Guillermo 
Castillo, Obispo de Coro en 
1933, Coadjutor de 
Monseñor Rincón González 
y Administrador Sede 
Plena de Caracas a partir 
de 1942. Ordinal ¡o de la 
Sede Metropolitana desde 
1940. Asistente al Solio 
Pontificio y Primado de 
Venezuela a titulo personal, 
fue ampliamente 
reconocida; pero esa 
mansedumbre recubría un 
carácter de temple recio y 
una conducta rectilínea. 
Monseñor Castillo nació en 
Güiripa, Distrito de San 
Casimiro. Estado Aragua, 
el 10 de febrero de 1879 
y murió en Caracas en 
1955. El discurso que aquí 
aparece fue leído en el 
Teatro Municipal, con 
ocasión de sus Bodas de 
Plata Episcopales, el 31 de 
octubre de 1948.

_l_>ifícil sería olvidar el júbilo cristiano que recorrió la Patria 
en 1923. Creadas cuatro nuevas Diócesis en la dilatada extensión 
del territorio nacional, cuatro insignes varones fueron llamados 
a asumir la responsabilidad de dirigirlas. Caracas, que vio ce­
ñirles por vez primera la mitra episcopal y recibió la primera 
bendición de los nuevos pastores, acudió presurosa a depositar 
en sus anillos el testimonio de renovada*  fe y adhesión a los prin­
cipios de la Iglesia. Para quienes con curiosidad infantil presen­
ciamos el inusitado espectáculo, imposible sería borrarlo, después, 
de la memoria; pero el tiempo y el testimonio de las mejores voces 
se habría de encargar, además, de enseñarnos que no era inmoti­
vada la alegría de la cristiandad venezolana, porque no eran fi­
guras opacas, sino de un brillo de excepción, las que entraron 
entonces en la galería ilustre del Episcopado nacional.

De aquellos cuatro pastores, tres han muerto. Han dejado la vida 
terrena y no comparecieron, por cierto, con las manos vacías a 
rendir cuentas al Tribunal Supremo. Han desaparecido, pero de­
jaron huella perdurable en la conciencia de sus pueblos. Para 
quien haya recorrido los caminos que a Venezuela cruzan, difícil 
será no toparse con el recuerdo vivo, presente a cada instante, de 
aquellas distinguidas figuras. ¿Cómo no cobrar más afecto por 
la elocuente estampa del señor Granadillo, al escuchar el elogio 
emocionado de sus discípulos, o al rememorar el temple heroico 
del hombre que legó su corazón al corazón de la montaña, en el 
amado pueblecito carabobeño que le vio nacer? ¿Cómo no aqui­
latar la intensa admiración por la figura excelsa del señor Tomás 
Antonio Sanmiguel, en cuyo recuerdo amado funda el clero tachi- 
rense los mejores propósitos y más nobles anhelos de servicio? 
Y ¿cómo no doblar la rodilla e inclinar la cerviz ante el más cer­
cano de esos muertos, aquel recio varón trujillano que fue el señor 
Mejía, el de voluntad de bronce y caridad de blanda cera?

Al recordar la desaparición de aquellos hombres, no son maitines 
impregnados de tristeza sino cantos de triunfo los que hay que 
entonar, porque triunfaron sobre la indiferencia, la incredulidad 
v el egoísmo: hay otro salmo que entonar también, por el que 
vive con nosotros, para fortuna nuestra, en este año jubilar. La 
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Providencia ha mostrado singular deferencia con el amado Obis­
po a quien rodeamos hoy. De su salud precaria no parecía espe­
rarse larga vida, y ha sido un milagro de la divina voluntad 
haberle mantenido para bien de la Iglesia. El ha mostrado recio 
temple para resistir fatigas y para soportar inquietudes. Si Dios 
le ha cargado con el peso de graves responsabilidades, le ha dado 
el raro don de sortear los peligros; y si le ha cercado de obstáculos, 
le ha trasmitido el privilegio de saber hacerse querer y respetar. 
Para quienes hemos tenido la suerte de tratar a Monseñor Cas­
tillo, no constituye motivo de sorpresa el afecto entusiasta de su 
grey en sus Bodas de Plata Episcopales. Es digno hermano de los 
otros hermanos que con él asumieron el principado de la Iglesia. 
El ha tenido, como ellos, esa santa modestia y esa unción apos­
tólica que lo exaltan en el episcopado. Como Monseñor Sanmiguel, 
creó un Seminario a fuerza de ignoradas privaciones, y abrió a 
su preclaro sucesor en la sede secular de los Médanos, campo fe­
cundo de acción y sacrificio. Nació, como el Obispo Granadillo, 
en humilde población serrana y como él sembró en el panorama 
rural de la montaña la cristiana planta de imborrable recuerdo. 
Y no le ha faltado tampoco, para sorpresa de quienes sólo conocían 
su mansedumbre y su bondad, el acerado temple del Obispo Mejía 
en el momento en que el non possumus histórico había de salir de 
sus labios como imperativo inexorable. Como aquéllos, se ha sa­
bido ganar el corazón del pueblo; y, representación máxima de 
la familia episcopal de 1923, cuyo año jubilar le ha encontrado 
en la más alta silla del cenáculo, ha venido a recibir en este home­
naje, además del cariño, la manifestación que en su persona hace 
la catolicidad venezolana de su lealtad a los principios y su de­
voción inconmovible a la autoridad de la Iglesia.
No habría, pues, causa ni razón valedera para que un creyente 
declinara el honroso encargo de expresar al esclarecido Prelado 
el sentimiento de sus fieles. Ni la falta de merecimientos para 
desempeñarlo, en presencia de otros que han aquilatado sus vir­
tudes al servicio exclusivo de la Iglesia; ni la ineptitud resultante 
de haber entregado la vida a la aspereza de una lucha sin tregua, 
en contraste con la poética expresión que otras voces menos con­
taminadas con acentos humanos habrían podido dar al homenaje 
de quien ha sido encarnación inagotable de la mansedumbre y la 
paciencia, podrían haberme exonerado de atender al generoso 
llamado de llevar la palabra en este acto. La sola condición de 
católico, expresada sin jactancia pero sin rubor en las vicisitudes 
del combate, ya me obligaba a este grato deber; pero a ella se 
suma la de amigo personal y viejo apreciador de Monseñor Cas­
tillo : es el imperativo del afecto, que viene a dar más fuerza aún 
a la inexcusable obligación.
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El desierto responde

Entremos, pues, a recordar hechos que hacen historia. Hace vein­
ticinco años la mitra de Coro fue colocada en las sienes —ya 
grises, hoy albas— de Monseñor Castillo. La ciudad que sirviera 
de sede durante más de un siglo al Obispo de Venezuela, volvía a 
adquirir la dignidad catedralicia. De la jurisdicción de Monse­
ñor Alvarado, el titánico apóstol de la Diócesis de Barquisimeto, 
recibía Monseñor Castillo las asoleadas tierras falconianas. 
¡Cuánta extensión para el celo de un pastor! ¡Cuánta pobreza, 
cuánta desolación, en aquellas arenas; cuántos dolores en aquellas 
costas, cuántas amarguras en aquellas Sierras encerradas entre 
vías intransitables!

Era imposible que un Obispo, desde Barquisimeto, pudiera aten­
der a los que ocupan los Estados Lara, Yaracuy, Portuguesa y 
Falcón. Era también duro, muy duro, poder desarrollar desde 
Coro una acción apostólica para atender las necesidades religiosas 
de una población esparcida en distorsionada geografía.

Pero allí fue donde Monseñor Castillo perfiló definitivamente su 
silueta. No hubo camino duro para la voluntad del Obispo. No 
hubo consideración para el cuerpo, ante la necesidad de entre­
garlo al duro ejercicio de una bestia de silla. No hubo climas 
templados o tórridos para medir su esfuerzo: él ejerció por todas 
partes un ministerio igual. La dura tierra arcillosa de Para- 
guaná hizo eco a sus pasos, lo mismo en períodos de lluvia para 
siembra promisora, que en momentos de desesperante sequía. El 
Obispo estaba en todas partes. Su deseo de servir era el único 
paliativo de la escasez de clero. Había para cada sacerdote una 
tarea que habría bastado para agobiar a muchos. Cada uno tenía 
que asumir responsabilidad sobrehumana, y quien ceñía la mitra 
quiso ser el primero en el ejemplo. Reservó para sí la porción 
máxima en sufrimientos y trabajos.

Rodea la sede episcopal de Coro —bella ciudad doliente que apri­
siona entre cactos las huellas de cuatricentenaria historia—, un 
hermoso paisaje de desierto. Hermoso, sí, porque sus dunas, traí­
das por la brisa hasta las puertas mismas de la ciudad señera, 
ofrecen la visión de una eterna y ondulante armonía en el suave 
rizo de sus médanos, borrados muchas veces por el viento y reno­
vados otras tantas en su estructura de blanca y fina arena. Pero 
hay un no sé qué de inhibición en el reflejo de ese paisaje sobre 
el hombre. Parece como si el desierto tuviera siempre que engen­
drar en la mente una tendencia al fatalismo; como si las arenas 
blancas y estériles, en contraste con la riqueza estrellada de sus
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cielos sin nubes, fueran la mejor expresión de la infinita pequeñez 
del hombre ante las obras del Creador de la Naturaleza.
Pero el desierto no ha sido, no, tentación de fatalidad musulmana 
en la voluntad de los Obispos de la Sede de Coro. No ha parecido 
movediza sino firme, la arena sobre la cual se ha hundido muchas 
veces su báculo. Monseñor Castillo llegó a Coro como la voz que 
clama en el desierto. Pero, ¡oh! milagro de la fe cristiana, ¡oh! 
reserva inagotable del alma nacional venezolana, su voz no se 
perdió en la inmensidad del espacio. ¡Le respondió el desierto! 
Lo que parecía tal, era el hogar de una creyente colectividad, pro­
picio teatro para sus generosos esfuerzos. Allí empezó con él, de 
nuevo, una labor de cristianización; y esa labor, impregnada de 
misionero espíritu y alentada por la sonrisa optimista de Don 
Bosco, está en marcha, en marcha que ya para cualquiera sería 
difícil detener.
Fue en medio de la pobreza de su Diócesis coriana, donde mejor 
sobresalió la figura de Monseñor Castillo. Si era escasa la como­
didad material que como Obispo le correspondía, él supo todavía 
hacerla más escasa, compartiendo con otros su asignación mo­
desta, para aliviar dolores a su clero y fieles y para dar impulso 
al ejemplo optimista de sus obras.
El mejor fruto de su esfuerzo fue el reconocimiento unánime que 
se supo ganar. Tiempos difíciles le tocó vivir, a pesar de la apa­
rente calma impuesta, como corteza de quietud, a la movida en­
traña nacional por la armazón autoritaria de la dictadura. Hubo 
escaramuzas sangrientas en la lucha armada contra Gómez, y el 
manso apóstol no temió en afrontar los riesgos de la pasión sec­
taria, abriendo su palacio a los vencidos e interponiendo ante el 
rigor, su cristiano y patriótico llamado a la clemencia. Yo he es­
cuchado muchas veces el elogio de su insigne actitud, por las bocas 
y en las oportunidades más disímiles. Y cuando inequívoca ma­
nifestación de la voluntad del Supremo lo exaltó al solio metro­
politano, la Asamblea Legislativa de Falcón lo hizo hijo adoptivo 
de aquel pueblo, interpretando un efusivo sentimiento popular: 
pues si San Casimiro tiene como timbre de orgullo el natalicio 
en su humilde caserío de Giiiripa de quien fue durante dieciocho 
años su párroco ejemplar, Coro no pudo resignarse a no tener 
como coriano al Obispo que supo asimilarse plenamente a aquel 
medio, sentir sus emociones y vivir los anhelos depurados en el 
crisol ardiente de su tierra.

La voluntad de Dios

La voluntad de Dios, estoy convencido de ello, fue patente en la 
traslación de Monseñor Castillo a la Sede Metropolitana de Ca­
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racas. Eran tiempos difíciles, cuasi calamitosos, en la organiza­
ción eclesiástica. La supervivencia coactiva de un régimen de 
Patronato que ha causado innúmeros conflictos en las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado, estuvo a punto de conducir en 1939 
a una ruptura irremediable. Llegaron las cosas a un extremo 
en que la Iglesia, defensora obligada de su disciplina y sus prin­
cipios, ya no podía ceder. Y fue entonces cuando, en una fórmula 
que nadie inspiró sino el Altísimo, el nombre del humilde Obispo 
de Coro se hizo presente en los espíritus, en un término de veinti­
cuatro horas, como la solución providencial. Era el día de María 
Auxiliadora, la máxima devoción salesiana a que tan apegado es 
Monseñor Castillo, cuando fue requerido a dar su aceptación para 
un cargo que envuelve grave y arisca responsabilidad.
Se le trajo de Coro a Caracas a los trescientos años de haber sido 
trasladada la Silla Episcopal desde la ciudad de los Médanos 
hasta este valle que custodia el Avila. No en vano le había tocado 
a Monseñor Castillo ser el primer Obispo de la nueva Diócesis 
que tiene como Sede la misma de Rodrigo de Bastidas, quien se 
llamaba Obispo “de Coro y Venezuela”. Pero la circunstancia del 
traslado era diametralmente contraria. En 1637, la disposición 
que autorizó la erección catedralicia en Caracas invocaba que 
en Coro el Prelado estaría sujeto al peligro de ataques inminen­
tes por la caída de Curazao en manos de los holandeses: aquí en 
el Centro, se le veía más guarecido, más seguro. En 1939, la Bula 
que preconizó al señor Castillo como Coadjutor de Caracas le 
arrancaba de su tranquila actividad de Coro, inquieta por diná­
mica acción pero serena por la ausencia de especiales conflictos, 
y le colocaba en el duro timón de una nave que ha atravesado re­
cias tempestades y que parece estar expuesta siempre a ser objeto 
de multiformes embestidas.
Es la diadema de un honor insigne, pero también el peso de carga 
abrumadora, este gobierno arzobispal de Caracas que recayó, sin 
él aspirarlo ni desearlo, en el virtuoso y persuasivo Obispo de 
los Médanos. Quizás no sea aventurado suponer que más sinsa­
bores e inquietudes le han proporcionado nueve años en el Arzo­
bispado, que lo que pudieron darle dieciocho años de labor pa­
rroquial en su distrito de San Casimiro, o dieciséis años de trabajo 
misionero en su primera Diócesis. El las recibe en el nombre de 
Dios; y como en el nombre de Dios orienta su conducta y su go­
bierno, ha florecido en su rostro esa serenidad ejemplar que 
muestra en los momentos más oscuros.
Abruma, en efecto, la mitra que ciñera González de Acuña, “ilus­
tre entre los mayores Obispos que han ocupado la silla caraqueña”, 
constructor de acueductos y hospitales, de quien hace emocionado 
recuerdo el doctor Mario Briceño-Iragorry; abruma, la del enér­
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gico y combativo Fray Mauro de Tovar, o de los civilizadores 
Baños y Escalona; abruma, gravemente por cierto, la que ciñó 
Don Mariano Martí, el Obispo del viaje milagroso y de las inicia­
tivas henchidas de progreso; abruma la mitra episcopal que fue 
hecha metropolitana en las sienes de Francisco Ibarra, el primer 
venezolano en el gobierno eclesiástico de su patria nativa, el 
primer Arzobispo de Caracas, hombre de ilustrado pensamiento 
y acción fecunda, cuyos restos se disputaran con afecto diversas 
colectividades hasta ir al Panteón Nacional, donde sirvieron, 
quizás, del primer puente humano, reclamado por la crítica his­
tórica, entre la patria de la gestación colonial y la patria del 
doloroso y brillante alumbramiento, ya que ésta se reconoció por 
primera vez continuadora de la otra al recoger los mortales des­
pojos de aquel varón de la Colonia que murió en 1806 y subió en 
1881 al templo de la gloria confundido con los fundadores de la 
República.
Pero es especialmente grave el peso de la mitra de Caracas en la 
época del Arzobispado. De punzantes espinas ha sido, sin metá­
fora, la corona apostólica de ese reinado. ¿Es que de alguno de 
los ocho Arzobispos que la ciñeron, desde el señor Ibarra hasta 
el señor Castillo, puede decirse que ha escapado a graves sufri­
mientos? Nadie podrá decirlo del Arzobispo Coll y Prat, consi­
derado realista por algunos patriotas, sospechado patriota por los 
realistas y arrancado por éstos de su sede a la que sólo habría 
de venir su corazón y quien, por una de esas paradojas del destino, 
iba a sentarse en efigie en el Concejo Municipal de la Capital de 
la República el mismo día que su adversario el General Miranda. 
Ni mucho menos, imaginar siquiera, que no fueron el dolor y la 
injusticia lo que llenaron el gobierno arzobispal del ínclito llanero 
señor Ramón Ignacio Méndez, el “crisóstomo americano” del epi­
tafio colocado en la Catedral de Bogotá; de quien si puede decirse 
que, crisóstomo, tuvo de oro la boca llena de verdad y elocuencia, 
también ha de decirse que tuvo de acero el corazón lleno de reli­
gión y patriotismo. Ni estuvo exento, no, de intenso padecimiento 
espiritual a que se atribuye su muerte, el reinado de Monseñor 
Fernández Peña, el merideño ilustre que para simbolizar la unión 
de las dos provincias metropolitanas hubo de ser el cuarto Arzo­
bispo de Caracas. Ni fue otra cosa que el martirio, a pesar de sus 
prendas insignes, lo que más realza la figura del “óptimo pre­
lado”, aquel Guevara y Lira tallado en bloque de granito, al que 
sólo el humilde busto de Cantaura ha venido a salvar de la injus­
ticia histórica, porque supo resistir a la impiedad y no quiso 
arriar el estandarte de los derechos de la Iglesia. ¿Podrá, acaso, 
pensarse que estuvo exento de amargura el corazón episcopal de 
los prelados Ponte y Uzcátegui? ¿Podrá creerse que lo estuvo 
aquel paladín de la catolicidad venezolana, luchador y maestro, 
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sembrador y arquitecto, propagandista del dogma y del amor de 
Dios, forjador de la ciencia y abanderado de la fe que fue Mon­
señor Castro, a quien llamara el Obispo de Usula, “varón supe­
rior entre los máximos de la República”? O ¿se puede negar que 
el sufrimiento acrisoló el espíritu de Monseñor Rincón González, 
el manso y humilde pastor?
Dios ha enviado visible ración de duro sacrificio a cada Arzobispo 
de Caracas. Ha querido, sin duda, que la cúspide de nuestras dig­
nidades eclesiásticas lleve consigo un sentido mayor de sacrificio 
que de cómoda dignidad. A Monseñor Lucas Guillermo Castillo 
no le ha faltado aquélla. Dios lo escogió para sortear un conflicto 
de vastas proporciones. Lo colocó en la Silla Episcopal con el 
encargo de aligerarse en ella. Le encomendó diluir la pompa del 
atributo episcopal, en la voluntaria modestia de su corazón de 
sacerdote. A fuerza de caridad pudo limar rozamientos internos. 
A fuerza de caridad ha estado limando rozamientos externos. 
Sólo Dios sabe hasta qué grado le concederá El mismo la satis­
facción de lograr con persuasiva mansedumbre solucionar pro­
blemas que colocó en sus manos. Pero todos podemos ver a nuestro 
alcance, que el resultado fundamental está obtenido: demostrar 
cómo la Iglesia extrema ante la vida sus esfuerzos de suma pru­
dencia y cuando no cede es porque recibió del Maestro el encargo 
intransferible de conservar intacto el depósito de su doctrina y su 
unidad.

Momentos de tremenda responsabilidad

Delicada es, sin duda, la época arzobispal de Monseñor Castillo. 
No discurre la vida por los cauces dormidos de una situación 
determinada. No hay paz en los espíritus. El mundo sufre con­
vulsiones de angustia, y la patria va buscando su camino y adqui­
riendo a costa de su estremecimiento el derecho a lograrlo.
¿Puede aspirarse, acaso, a que no llegue hasta la Iglesia, comu­
nión espiritual de la inmensa mayoría de nuestro pueblo, depó­
sito de principios que se mezclan con todos los aspectos de la 
compleja actividad social, la vibración de ese estremecimiento? 
La Iglesia representa valores muy caros al espíritu humano, para 
que se la pueda imaginar indiferente ante las mutaciones so­
ciales. La Iglesia tiene el deber de defender normas morales que 
la humanidad conquistó con el sacrificio de millares de vidas ante 
las fauces de la arbitrariedad y el despotismo. No se puede aislar. 
No se puede callar. No se puede inhibir. Indiferente ante sistemas 
y debates que le son ajenos, no puede serlo cada vez que se invade 
el reducto infranqueable de sus dogmas y de su disciplina.
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Es para mí, quizás, este terreno el más difícil de abordar. Ante 
la solemnidad de este homenaje, he de quitar a mis palabras todo 
aquello que pueda traer el acento de una lucha a la que estoy dado 
por entero. Pero tampoco me es lícito, por la significación de esta 
fecha, dejar de valorar la significación de la presencia de Mon­
señor Castillo en los tiempos que corren. Afortunadamente, no 
necesito usar palabras propias ni se me hace preciso innovar de­
finiciones. Las definiciones y el análisis están hechos por bocas 
más autorizadas que la mía.
Es el propio Arzobispo Castillo quien ha definido en Carta Pas­
toral la gravedad angustiosa de la hora. Sus palabras, hace ocho 
años pronunciadas, tienen por ello el mérito de no significar de­
terminada referencia a determinados hombres o sistemas. Tienen 
el valor de lo que se halla por encima del episodio histórico. “Es 
hora de encarar —nos dijo él mismo— con ánimo decidido la 
tremenda responsabilidad que nos arroja el momento en que nos 
toca vivir”. Hay que hacer frente a quienes —nos indica— “bajo 
el pretexto de evitar una influencia del clero en las instituciories 
políticas de la nación, han venido atacando sistemáticamente la 
libertad de acción de la Iglesia Católica”.
Recuérdese que estas palabras son de 1940, y que observen la 
fecha quienes afirman que la Iglesia fue remisa antes en la de­
fensa de sus postulados. Tal vez sorprenda el tono categórico de 
sus expresiones a quienes imaginan que su reconocida bondad 
puede mellar la integridad de sus ideas o la entereza de sus proce­
deres. Pero es que parten de un falso supuesto. La doctrina se ha 
conservado íntegra en el prudente Obispo. Tal vez en parte se le 
pueda aplicar el análisis de Monseñor Navarro para otro Arzo­
bispo, a quien tocóle actuar también en tiempos de cambios e in­
quietud : “De ahí esa actitud tan circunspecta que asumió, acata­
dora siempre del gobierno constituido, revestida de una noble 
reserva ante el desarrollo del tremendo conflicto, y arrostrando 
con santa serenidad las explosiones de ira de los unos y de los 
otros apasionamientos. No otra debía ser su conducta durante 
aquel caótico período. El buen sentido de nuestro pueblo no se 
engañó nunca, a Dios gracias, en este punto, y jamás pretendieron 
los fieles echarle en cara a sus Pastores ese comportamiento suyo 
para con las opuestas situaciones políticas. Cuando la faz del 
abismo se iluminó, cuando el nuevo orden de cosas quedó asegu­
rado, la Iglesia no puso dificultad en reconocerlo y acatarlo, sin 
ninguna clase de reservas; y si se presentaron luego —continúa 
hablando Monseñor Navarro— competencias entre la Iglesia y el 
Estado, no fueron ciertamente por causa de la forma adoptada 
de gobierno, sino por el reclamo de derechos que, sea cual fuere 
la forma de gobierno que se adopte, la Iglesia se considerará siem­
pre con títulos para reivindicar”.
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De mucho servirá ese juicio de nuestro más ilustre historiador 
eclesiástico sobre otro personaje —salvando las distancias im­
puestas por las épocas— como fuente de análisis para quienes 
estudien mañana la época histórica de la actuación de Monseñor 
Castillo.
Y por cuanto la ocasión es solemne y estoy tratando un tema que 
ofrece puntos de contacto con la acción que me ha tocado sostener 
en el campo político, me permitiréis que como único desahogo 
personal proclame aquí, ante el mejor testigo, que jamás he 
ocurrido ante el Prelado pidiéndole desviar un milímetro por 
intereses de partido, la línea que su conciencia, a la luz de los 
textos y enseñanzas de la Iglesia, le indique que debe señalar. El 
no habría accedido, sin duda: pero es para mí motivo de satis­
facción que rebosa en el alma, poder proclamar que jamás he 
tenido tampoco la osadía de exigirlo.

El Sacerdocio, la Familia, la Acción Católica

Preocupación fundamental de su ejercicio arzobispal la ha cons­
tituido la formación del Clero. ¡ Cómo no va a llegar a su alma la 
soledad espiritual de nuestros campos y nuestras poblaciones, a 
los que tiene que atender un número escasísimo de ministros de 
Dios! Su afecto por la obra de los seminarios es cosa proverbial. 
Al Seminario ha dado muchas de sus mejores inquietudes y para 
el Seminario ha sido hasta el fruto del espontáneo obsequio de sus 
fieles en este año jubilar. “Es un círculo férreo —nos dice— que 
Nos angustia y estrecha como una tenaza de desolación”. Anhela 
pues, “la legión de apóstoles que reclaman la hora y la crisis es­
piritual de los modernos tiempos”.
Quizás acicateada por esa misma ansiedad de vocaciones, va pa­
reja con ella su preocupación incontenible por la recristianización 
de la familia. Sin hogares cristianos, difícil es sin duda conseguir 
vocaciones dispuestas, formaciones robustas y sólidas para el 
arduo ministerio, más duro todavía en nuestro medio que en otros 
donde al sacerdote se le exige menos y se le ayuda más. La fami­
lia : si ella es la célula de la vida social, ¡ cómo no puede constituir 
centro constante de atención del pastor! Para que el espíritu 
cristiano reine en las naciones debe reinar en las familias, y ese 
reinado de la vida cristiana es aspiración sostenida por Monse­
ñor Castillo como hijo leal de la Sede Apostólica.

Como hijo leal de la Sede Apostólica ha sentido también, con los 
Papas ilustres de su tiempo, la necesidad de impulsar la Acción 
Católica. Su Carta Pastoral de 1940, dedicada a este tema, es uno 
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de los más valientes documentos que se hayan podido escribir en 
Venezuela desde su alto sitial. Impresa, ha recorrido los círculos 
de estudio y se mantiene alerta en la conciencia de las generacio­
nes. Allí no hay esguinces ni rodeos en el planteamiento de las 
fórmulas.

“La Iglesia —expresa— siempre ha contado con la incondicional 
obediencia de los ejércitos organizados: los clérigos y los religio­
sos; pero después del asalto del laicismo, la Iglesia necesita mo­
vilizar a los fieles seglares para que como una legión en orden 
de batalla flanqueen los dos ejércitos preexistentes”. “Porque la 
Acción Católica es mandataria reconocida de la Iglesia, de la mis­
ma manera que ésta es la auténtica mandataria de Jesucristo. 
Bastaría decir en pro de la legitimidad de su apostolado, que la 
Acción Católica es querida y está mandada por el Papa”. Y des­
pués de citar expresos llamamientos de Pío XI, recién entonces 
desaparecido, conmina con este apostrofe elocuente: “El que ten­
ga oídos para escuchar, que acoja, pues, en espíritu de humildad 
y con ánimo contrito el testamento espiritual del inmortal Pon­
tífice”.

No se le ocultó al arzobispo que el desarrollo de la Acción Católica 
podía dar pábulo a confusiones y tergiversaciones. Como los su­
premos jerarcas de la Cristiandad, vio claro y ofreció soluciones 
tajantes. “No es que la Acción Católica —dijo— se desinterese 
de las actividades políticas de los católicos... El fin de la Acción 
Católica no es entrometerse en el partidarismo político. Elemento 
de integración cuya finalidad está muy por encima de las con­
tiendas civiles e intereses caudillescos, la Acción Católica sin 
embargo no abandona el campo donde forzosamente debe actuar, 
sino que su misión es preparar el ambiente y los hombres. Este sí 
es el fin de la Acción Católica: la formación cristiana de sus 
socios para la vida civil y pública, de modo que puedan cumplir 
en lo futuro sus deberes políticos con conciencia netamente ca­
tólica. De las filas de la Acción Católica saldrán los hombres 
nuevos, la nueva cristiandad, la nueva juventud, por quien ha 
tiempo, en una dolorosa expectativa, suspira Venezuela. Pero si 
la política toca al altar, es evidente que entonces la Acción Cató­
lica debe aprestar sus armas combativas en defensa de la Iglesia 
de cuyo apostolado participa. Si esto se llama hacer política, sea 
en hora mala: la Acción Católica es política”.

No ha eludido, pues, la prudente actitud del excelentísimo señor, 
las definiciones exigidas por su Iglesia en las apasionantes cues­
tiones que rodean más y más cada día los contornos de su palacio 
arzobispal. Su mansedumbre no excluye reciedad. Su mensaje es 
de paz, pero de paz vigilante ante el derecho.

386



“Defende nos in prselio”

No en balde, para lema de su Episcopado, el señor Castillo es­
cogió como lema aquella invocación: defende nos in praelio. ¡De- 
fiéndenos en el combate!, fue su visión anticipada de los tiempos 
difíciles en los que había de actuar. No era solamente la lucha 
permanente entre el bien y el mal, entre la gracia y el pecado, 
entre el progreso y la miseria. Era la lucha contra las dificul­
tades, era el combate hermoso y noble por los derechos y prerro­
gativas de la comunidad cristiana que tiene la misión de dirigir. 
Está el corazón de monseñor Castillo abierto a todas las necesi­
dades. Si hasta se dice de él que ha querido seguir siendo párroco. 
Con ello, se le hace el más grande y sentido de todos los elogios. 
Por algo monseñor Quintero, el de la elocuencia incontenible, 
resumió en una frase de su elogio para monseñor Jáuregui el 
tesoro que envuelve la acción parroquial: “Por lo que conviene 
a su ministerio pastoral, os he expresado todo cuando os digo 
que fue un párroco modelo”. Sólo que la Parroquia ya no es su 
quieto escenario de San Casimiro. ¡La Parroquia es Caracas, es 
la Provincia, es la representación del catolicismo de Venezuela 
entera! Esa Parroquia halla su quicio en el corazón del prelado. 
El arzobispo tiene especial placer en santificar hogares, en asis­
tir moribundos, en administrar sacramentos. Es la figura fa­
miliar en los momentos íntimos de los hogares cristianos, hasta 
los más humildes.
Ese corazón le hace amar a su Iglesia como amó a su Parroquia. 
Blando para con el pecador que busca la senda de la verdad y la 
justicia, es inflexible con el dogma. ¡Defiéndenos en el combate! 
impetra por nosotros en cada vuelta oscura de la vida.
“Parece que no fueran propicios —dice en frases severas— estos 
momentos de hecatombe y de ruina mundial para realizar tan 
sublime ideal de esplritualismo y de apostolado. Pero, sin embar­
go, sentimos que de este apocalíptico estremecimiento surge como 
un intento y unísono clamor que nos dice: “Volved a Dios, pue­
blos y naciones; volved a Dios, mandatarios y súbditos, si no 
queréis sucumbir en el olvido y en la nada”.
Vigente está, excelentísimo señor Arzobispo, vuestro emocio­
nante llamado. Aquí está con vos vuestro pueblo católico, deseoso 
de atenderlo. Humilde portavoz de sus más firmes sentimientos, 
recoged de mis palabras solamente lo que ellas puedan significar 
como testimonio colectivo de adhesión y de estímulo. Olvidad lo 
desmañado de la frase y recibid tan sólo la intención, que es 
leal y profundamente sincera. Aquí está vuestro pueblo. Dispues­
to a repetir con vos ese llamado para que vuelvan a Dios los 
pueblos y naciones. Y dispuesto a reiterar con vos la invocación
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a la ayuda del Todopoderoso, para que en medio de dificultad 
y zozobra, pueda expresar en vuestro lema todo un compendio 
de fe batalladora y decidida: “Señor: en Ti creemos y por Ti 
luchamos: ¡defiéndenos en el combate!”.
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SALVADOR MONTESDEOCA





EN HOLOCAUSTO POR LA PAZ DEL MUNDO

Era yo un niño cuando en 
Barquisimeto, en visita 
familiar al insigne Obispo 
Aguedo Felipe Alvarado, 
padrino de mi padre 
adoptivo, asistí a los actos 
de consagración episcopal 
del Coadjutor de la 
Diócesis, doctor Enrique 
María Dubuc. En aquella 
ocasión encontré a un joven 
sacerdote, que era 
Secretario del Obispo y que 
al saber que yo había sido 
alumno del Colegio de los 
Jesuítas, me regaló un 
folIctico suyo, en el que 
hacia una apasionada 
defensa de los maestros 
comunes, que eran objeto 
de controversia con motivo 
de su regreso a Venezuela. 
Esc joven sacerdote fue 
después Obispo de 
Valencia, Monseñor 
Salvador Montesdeoca. Por 
defender con valentía sus 
ideas fue extrañado del 
país y al regresar, en una 
noche inolvidable en el 
Palacio Arzobispal de 
Caracas, cuando el 
Episcopado de Venezuela 
asistía a un acto promovido 
por los jóvenes de la 
Acción Católica, tuvo 
palabras encendidas, llenas 
de comprensión y de 
defensa para las 
inquietudes juveniles. Salió 
después del país y nunca 
regresó. Ofrendó su vida 
ante la barbarie desatada 
en Europa. Su nombre 
quedó vinculado al 
heroísmo de Monte Casino 
y su figura representa 
para Venezuela un 
extraordinario valor.

J ¡_ia fracción minoritaria de oposición, a la cual pertenezco, no 
le va a dar el voto a la proposición de pase a Comisión que ha 
formulado el representante Cedeño, porque considera que el pro­
yecto de acuerdo presentado es un justo y merecido homenaje 
que, sin vacilaciones de ninguna especie, debe ser tributado por 
esta Asamblea a la figura preclara de monseñor Salvador Mon­
tesdeoca.
No puedo dejar de pronunciar algunas palabras de emocionado 
recuerdo ante la figura del obispo mártir, preclaro valor de la 
nacionalidad y amigo que supo siempre indicarnos, con la pala­
bra y con el ejemplo, el camino del deber.
Conocí a monseñor Montesdeoca en Barquisimeto, allá por el año 
de 1926, cuando yo era todavía un niño y él, joven sacerdote, 
actuaba como secretario de otra figura ilustre del Episcopado 
Venezolano, monseñor Aguedo Felipe Alvarado. De la escuela 
de monseñor Alvarado, hombre íntegro, patriota integral, gran 
sacerdote y gran obispo, monseñor Montesdeoca supo hacer honor 
a su maestro.
Fue siempre una figura enhiesta. No se doblegó nunca, y supo 
representar la defensa de sus convicciones en todos los momen­
tos, en todas las circunstancias de la vida. Como a monseñor 
Méndez, el héroe de la independencia y amigo de Bolívar, en el 
gobierno fuerte del general Páez; como a monseñor Guevara y 
Lira, por voluntad del autócrata general Guzmán Blanco, tam­
bién se aplicó a monseñor Montesdeoca el articulado de una ley 
anacrónica que no guarda ninguna relación con las tradiciones 
democráticas de la República. Se invocó por el gobierno de 
Gómez la ley de patronato eclesiástico para echar de las playas 
de Venezuela al santo y varonil obispo; y este homenaje que se 
le está rindiendo hoy, hoy cuando se valoriza el gesto de monse­
ñor Montesdeoca, debe ser una admonición para que esta Asam­
blea Nacional Constituyente abandone el mantenimiento de aquel 
sistema arcaico y dé a la Iglesia Católica un régimen de libertad 
y amplitud, un régimen de garantías ciudadanas que no ponga 
a los obispos de Venezuela en el caso de ser nuevamente víctimas 

391



de arbitrariedades como las que sufrieran Méndez, Guevara y 
Lira o Salvador Montesdeoca.

Supo monseñor Montesdeoca, en presencia de las hordas de Gó­
mez, defender el postulado de la estabilidad del vínculo familiar, 
fundamentado en la convicción religiosa de la que era elevado 
ministro, y en la defensa de sus principios no se arredró ante las 
consecuencias.

Como lo ha observado el representante Celis Pérez, regresó a Ve­
nezuela sin incurrir en el delito de humillarse; regresó a Vene­
zuela manteniendo el tesoro de su actitud, que es ejemplo para 
las generaciones futuras. Yo recuerdo muy bien el retorno de 
monseñor Montesdeoca. No se me podrán olvidar nunca las pala­
bras que a nuestro movimiento de Juventud Católica en aquel 
entonces dijera en los vetustos salones del palacio arzobispal de 
Caracas; ¡cómo señalaba con su verbo encendido, allí mismo, en 
el corazón de Caracas, en pleno régimen de opresión, el camino 
de la dignidad ciudadana, el camino de la rebeldía, que era el 
que él marcaba a los jóvenes para que llevaran muy en alto la 
conciencia de la patria! El supo alentarnos vigorosamente en 
nuestras dificultades; él supo ser amigo y consuelo; el supo man­
tener ante nuestros ojos presente la visión de una patria dis­
tinta de aquella en que nos había tocado nacer y vivir: la visión 
de una patria redimida de sus dolores, la visión de una patria 
libre de tiranos y de opresión.

Así mismo, con el gesto erguido, con la misma dureza, con la 
misma rectitud de su físico enhiesto, con la misma posición que 
había sostenido desde su más temprana juventud, monseñor Mon­
tesdeoca supo ofrecer su vida en holocausto por la paz del mun­
do. Supo oponerse a la barbarie; supo sacrificarlo todo, y por 
eso sus cenizas, redimidas de aquella tumba en que las sepultara 
la tiranía y el atropello de los nazis, vienen a ser un tesoro para 
la dignidad de Venezuela, un tesoro que nos permitirá recordar 
a nuestro pueblo que en las épocas más oscuras no faltaron 
luceros, luceros de dignidad, luceros de civismo, hombres ínte­
gros para quienes la convicción valía más que todo, hombres 
para quienes la vida no vale nada si no se endereza al ideal.

Que la Asamblea Nacional Constituyente, pues, recoja este ho­
menaje proyectado a los despojos mortales de monseñor Montes­
deoca y que la efigie de aquel obispo íntegro, de aquel obispo 
joven, de aquel obispo ejemplo para las nuevas generaciones, sea 
una admonición, un estímulo y un documento perenne de que en 
Venezuela siempre ha habido dignidad que no se ha doblegado 
ante las circunstancias y que ha mantenido la llama del patrio­
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tismo, la llama de la pureza de las instituciones, la llama de la 
libertad, aun en las noches más negras de nuestra historia.
Bien hace la Asamblea en honrar esos restos de aquel varón ilus­
tre. Fue un gran hombre. Fue un gran venezolano. Fue un gran 
obispo católico.
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36
RAFAEL ARIAS BLANCO





EL ARZOBISPO DE LA LIBERACION

Estaba en la plenitud de su 
vida Monseñor Rafael 
Arias Blanco, Arzobispo 
de. Caracas, cuando un 
grupo de aluninas del 
Colegio de Nuestra Señora 
de Guadalupe, de Caracas, 
tuvo el privilegio de que. 
les concediera su nombre 
para distinguir su 
promoción. El discurso 
pronunciado en aquella 
oportunidad, aunque sólo 
contenía breves párrafos 
sobre la personalidad del 
epóninio, fue incluido en la 
primera edición de Moldes 
para la Fragua, en 
homenaje al egregio Pastor 
cuyo reciente fallecimiento 
había conmovido hasta lo 
más íntimo las fibras del 
sentimiento nacional. En 
esta ocasión, y sin olvidar, 
el motivo que las provocó 
en 1957. hemos querido 
incluir una semblanza, 
como testimonio de 
veneración y afecto a quien 
tenia sobre sus hombros 
la más alta responsabilidad 
de dirección espiritual de 
nuestro pueblo en las 
jornadas que dieron 
nacimiento e iniciaron la 
fijación de nuevos rumbos 
a la democracia venezolana.

El 30 de setiembre de 1959, cerca de la ciudad oriental de 

Puerto de la Cruz, un absurdo accidente provocaba una verdadera 
desgracia nacional. Un pequeño automóvil, al salir de la vía cayó 
en una hondonada no profunda, pero en forma lo suficientemen­
te trágica para que fallecieran sus tres pasajeros: el ilustre y 
bien amado Obispo de Barcelona, Monseñor José Humberto Papa­
ron!, el sacerdote Hermenegildo Carli y el Arzobispo de Caracas, 
Monseñor Rafael Arias Blanco. No era sólo su elevada investi­
dura arzobispal, que lo hacía en cierto modo el primero en la 
jerarquía pastoral de Venezuela, ni siquiera el que ya se le men­
cionara como probable miembro del Colegio Cardenalicio, que 
aparentemente lo llevaría a ser primer Cardenal venezolano 
(distinción que la providencia tenía reservada al eximio prela­
do José Humberto Quintero), lo que determinó esa conmoción: 
era la figuración que los hechos históricos le habían dado en el 
proceso de liberación que culminó en Venezuela el 23 de enero 
de 1958 y en la búsqueda que todos los sectores dirigentes se 
afanaban en hacer, de los nuevos caminos para la democracia 
venezolana, en todo el año de 1958 y en el año inicial del nuevo 
período constitucional, a saber, 1959.
Monseñor Arias Blanco era, por sobre todo, un hombre de Igle­
sia. Sus excelentes cualidades personales, su rectitud, su claridad 
de criterio y la capacidad demostrada para gobernar las dióce­
sis que le confiaron y dirigir su clero con espíritu de caridad y 
de servicio, le habían ganado, desde muchos años antes de su 
muerte, una reputación aureolada de respeto y de afecto.

Nacido eij La Guaira el 18 de febrero de 1906, despuntó en él 
desde su primera juventud la vocación sacerdotal. Alumno des­
tacado del Seminario Interdiocesano de Caracas y de la Uni­
versidad Pontificia Gregoriana de Roma, pasó por el entrena­
miento de la vida parroquial y, en cada una de las asignaciones 
que le correspondieron, supo vigorizar la fe y el culto y obtuvo 
la amistad y alta estima de sus feligreses. Muy joven, el 21 de 
junio de 1937 fue electo Obispo Auxiliar de Cumaná, y sus labo­
res episcopales se iniciaron al lado de aquel excelso varón que 
se llamó Monseñor Sixto Sosa. Rápidamente fue trasladado a San 
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Cristóbal, a la Diócesis andina vacante por el fallecimiento del 
ilustre Obispo Tomás A. Sanmiguel. Desde el 10 de noviembre 
de 1939 ejerció Monseñor Arias el gobierno de la Diócesis san- 
cristobalense, considerada por muchos motivos como una diócesis 
verdaderamente modelo. Le correspondió atravesar situaciones 
difíciles ocasionadas por las alteraciones en la realidad política 
del país, que tuvieron muchas repercusiones en aquella región. 
Monseñor Arias no perdió un solo instante el concepto pleno de 
su deber, la ponderación de su dignidad, la firmeza de sus acti­
tudes. Vacante la sede de Barquisimeto por la renuncia de Mon­
señor Enrique María Dubuc el 17 de noviembre de 1974, fue de­
signado también Administrador Apostólico de aquella Diócesis, 
hasta la elección del nuevo titular, Monseñor Críspulo Benítez 
Fontourvel, a fines de 1949. Siendo Obispo de San Cristóbal ejer­
ció con indiscutible brillo el cargo de Asesor Nacional de la Acción 
Católica en Venezuela.
Encontré muchas veces al Obispo Arias en mis visitas al Estado 
Táchira durante los tiempos de su episcopado y tengo un recuer­
do profundo de su maciza y trasparente personalidad. El supo 
asegurar el respeto y la adhesión de su clero, fortalecer la labor 
hecha por su predecesor Monseñor Sanmiguel y continuada des­
pués de Arias por el Obispo Alejandro Fernández Feo y gozó 
de indudable acatamiento por parte de todos los sectores de la 
región.

Avalado por esta trayectoria, en el año de 1952 fue nombrado 
Coadjutor del Arzobispo de Caracas, Monseñor Lucas Guillermo 
Castillo; a la muerte de Monseñor Castillo en 1955, asumió en 
pleno la responsabilidad de gobernar el Arzobispado de Caracas 
y hay abundante testimonio de su dedicación integral a atender 
y resolver los problemas de la Iglesia, a fortalecer la conciencia 
cristiana y a impulsar la catcquesis, como propagandista incan­
sable de las verdades fundamentales de la fe, hombre de visión 
certera, maestro de palabras claras, sacerdote de fervor apos­
tólico y príncipe de recia e inquebrantable voluntad.
Pero fue la Pastoral del Día del Obrero de 1957 la que le dio a 
Monseñor Arias una posición determinante en los acontecimien­
tos que se iban a realizar en nuestra patria. La Pastoral cons­
tituyó por su vigor, por su claridad y por su espíritu apostólico, 
una vibrante requisitoria y se la considera, con razón, como la 
clarinada que puso en marcha el movimiento nacional de libera­
ción culminada el 23 de enero de 1958. Porque, como lo dijo el 
Arzobispo Arias Blanco en la referida carta pastoral: “La Igle­
sia no sólo tiene el derecho, sino que tiene la gravísima obligación 
de hacer oír su voz para que todos, patronos y obreros, gobierno 
y pueblo, sean orientados por los principios eternos del Evange­
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lio en esta descomunal tarea de crear las condiciones necesarias 
de vida para que todos los ciudadanos puedan disfrutar del bie­
nestar que la Divina Providencia está regalando a la nación ve­
nezolana”.
No había nada de inmiscuencia en la lucha política, no había la 
menor desviación del Pastor del cumplimiento de sus deberes 
esenciales, pero la dictadura intuyó que el Mensaje del Arzobispo 
Arias, comentado de boca en boca, transmitido de mano en mano 
y considerado al final como un documento subversivo, era un 
llamado a la conciencia nacional que tenía que producir en todos 
los sectores, civiles y militares, económicos y laborales, popula­
res y culturales, un movimiento de conciencia y de voluntades 
que habría de resultar en el acto por el cual el pueblo venezo­
lano, de manera integral, se dispusiera a reasumir a plenitud 
su soberanía.

“Nuestro país —decía el Arzobispo Arias— se va enriqueciendo 
con impresionante rapidez... Ahora bien, nadie osará afirmar 
que esa riqueza se distribuye de manera que llegue a todos los 
venezolanos, ya que una inmensa masa de nuestro pueblo está 
viviendo en condiciones que no se pueden calificar de humanas. 
El desempleo que hunde a muchísimos venezolanos en el desa­
liento y que a algunos empuja hasta la desesperación; los sala­
rios bajísimos con que una gran parte de nuestros obreros tie­
nen que conformarse, mientras que los capitales invertidos en 
la industria y el comercio que hacen fructificar esos trabajado­
res aumenta a veces de una manera inaudita; el déficit, no obs­
tante el plausible esfuerzo que hasta ahora se ha realizado por 
el Estado y por la iniciativa privada, de escuelas, sobre todo pro­
fesionales, donde los hijos de los obreros pueden adquirir la 
cultura y formación a que tienen absoluto derecho, para llevar 
una vida más humana que la que han sufrido sus progenitores, 
la falta de prestaciones familiares con que la familia obrera 
pueda alcanzar un mayor bienestar; las inevitables deficiencias 
en el funcionamiento de institutos y organismos creados para el 
mejoramiento y seguridad del trabajador y su familia; la fre­
cuencia con que son burlados la Ley del Trabajo y los instru­
mentos legales previstos para la defensa de la clase obrera; las 
injustas condiciones en que muchas veces se efectúa el trabajo 
femenino; son hechos lamentables que están impidiendo a una 
gran masa de venezolanos poder aprovechar, según el plan de 
Dios, la hora de riqueza que vive nuestra Patria”.
Después del 23 de enero, el Arzobispo Rafael Arias Blanco quedó 
convertido prácticamente en un héroe nacional. No había paso 
importante que tuviera que darse para el cual no se solicitara 
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el aval moral del Arzobispo. Cuando el Ministro de Agricultura 
del Gobierno Provisional, Héctor Hernández Carabaño, promovió 
la creación de una gran Comisión Nacional para estudiar y rápi­
damente preparar un proyecto de Ley de Reforma Agraria, 
nada pareció más natural y lógico que quien presidiera la dicha 
Comisión fuera Monseñor Arias Blanco. En ella estuvieron re­
presentados todos los sectores nacionales, desde los de natura­
leza empresarial hasta los campesinos, pasando por los técnicos, 
englobando todas las corrientes políticas. La Comisión presidida 
por Monseñor Arias, que iba hasta el connotado apóstol del mar­
xismo, Dr. Salvador de la Plaza, fue un espejo de la voluntad 
nacional de dar la prioridad indispensable y la atención reque­
rida al problema fundamental de la tenencia, utilización y apro­
vechamiento de la tierra en Venezuela.
Por cuanto acabo de decir, se podrá entender el rudo golpe que 
para toda Venezuela constituyó la inesperada y prematura muer­
te del Arzobispo Arias. Tenía apenas cincuenta y tres años. Era 
mucho lo que se esperaba de él. Los designios de la Providencia 
son inescrutables, como lo asienta el libro sagrado. Pero su 
memoria ha quedado grabada en la historia de Venezuela, de 
sus instituciones civiles y eclesiásticas y de aquellos difíciles 
años en los cuales, después de infinitos tropiezos, nuestro país 
se dispuso a conquistar, definitivamente, un puesto entre los 
pueblos libres del mundo.

Un pequeño pero significativo hecho que demuestra la admira­
ción y el cariño de que gozaba Monseñor Arias Blanco fue la 
graduación de un grupo de alumnas del Colegio N. S. de Gua­
dalupe, dirigido por las Hermanas Franciscanas, el 31 de julio 
de 1957; es decir, a tres meses cortos de la famosa pastoral. Para 
aquella graduación me correspondió pronunciar el discurso de 
orden, en el cual hice referencia al papel de la mujer cristiana 
en una nueva sociedad y a la función admirable que las Herma­
nas Franciscanas cumplen en el Colegio Guadalupe. Considero 
para mí muy feliz el haber tenido la oportunidad de decir esas 
palabras en un acto que substancialmente quedó convertido en 
homenaje al insigne y respetado amigo que llevaba la mitra arzo­
bispal. Por ello me atrevo a concluir estas palabras, que ahora 
toman significado preciso en esta nueva edición de Moldes para 
la Fragua, este párrafo que en aquellos momentos sonaba con 
connotaciones especiales y que tuve el honor de dedicarle: “¿Qué 
otro nombre mejor podrías haber escogido, cual distintivo para 
vuestro grupo? Honrar vuestro Arzobispo, cuyos sólidos antece­
dentes no se estancan en el camino de los méritos, antes inten­
samente crecen a la medida en que transcurre el tiempo y en que
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su voz sin compromiso señala en el ámbito nacional el testimonio 
de las altas verdades, es para vosotros igualmente el mejor títu­
lo de honra. Los fieles de esta Arquidiócesis, que compartimos 
vuestra admiración por él y la sentimos crecer en nuestro espí­
ritu mientras se afianza la prestante actitud del Arzobispo cuan­
do dicta el mensaje de Cristo; los que reconocemos en su palabra 
la palabra henchida de justicia y caridad de un genuino pastor 
de la Iglesia, sin invadir campos ajenos ni comprometerse con 
nadie —llámese como se llame [o llamémonos como nos llame­
mos]— tenemos que sumar con entusiasmo al excepcional home­
naje que le hacéis, el respaldo irrestricto e inmaterial de nues­
tro aplauso”.
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37
MARCOS H. FERREIRA





MADERA DE CORAZON

La humildad campesina de 
un sacerdote tortúrense 
produjo en el natural 
emprendedor y decidido de 
Marcos H. Ferreira a uno 
de los párrocos más 
connotados en la vida 
pastoral de Caracas y de 
los más señalados por su 
acción en la Iglesia de 
Sabana Grande, Parroquia 
de la Inmaculada 
Concepción de. El Recreo. 
Nacido el 8 de agosto de 
1893 y ordenado en 1923, 
sus Rodas de Piala fueron 
celebradas por sus 
feligreses, en Caracas, en 
1948. El discurso 
pronunciado por el autor en 
el acto celebrado en 
aquella ocasión, en el 
Colegio Nuestra Señora de 
Guadalupe, consta en las 
páginas que siguen.

ILJ:n día cualquiera, hace ya varios años, el viejo templo de la 

Inmaculada Concepción de El Recreo se vino al suelo estrepito­
samente. La Parroquia estaba para entonces recibiendo el im­
pulso de un definitivo crecimiento. Dejaba de ser burgo apar­
tado, aledaño de temporadistas, y se iba convirtiendo apresura­
damente en centro de una densa y laboriosa población. Su iglesia 
en el suelo era un golpe terrible para el culto. Parecía irreme­
diable catástrofe.

Pero aquel contratiempo iba a servir de índice, ofrecido por la 
Divina Providencia, para apreciar en todo lo que vale, la ma­
dera de que está hecho nuestro párroco. ¡Pura madera de cora­
zón!, señores. Abnegación, constancia, sencillez y generosidad, 
han ido desgranándose inagotablemente del pecho del padre 
Ferreira. Si tuvo que vivir en un rancho, en un rancho vivió 
durante largo tiempo, porque para él lo primero era llevar ade­
lante la obra de la iglesia. Si hubo semanas en que las colectas 
no alcanzaban para los apuntes, él supo sacrificarlo todo, y dejar 
de comer, para que no se interrumpiera la obra comenzada. Supo 
cumplir con dignidad cristiana el duro deber de pedir, porque 
pedía para la Casa del Señor. Y su palabra siempre llana y sen­
cilla recordaba a los fieles que no solicitaba una dádiva humi­
llante ofreciendo por ella el Reino de los Cielos, sino la contribu­
ción de los fieles que ofrendaran a Dios mínima parte del fruto 
del trabajo (para algunos) o de las superfluidades (para otros) 
consumidas a veces entre la vagancia y el ocio.
En esta tierra de maledicencia, en esta tierra de injusticia para 
los ministros del santuario, en esta tierra dentro de la cual 
quienes miran con olímpico desprecio los mandamientos de la 
Ley de Dios se erigen en censores implacables de los sacerdotes 
para exigirles contextura sobrehumana y reclamarles como deli­
tos trágicos lo que es muchas veces obra de perversa imaginación, 
nadie osó sin embargo rozar con el veneno de la calumnia al 
Pbro. Marcos H. Ferreira. ¡Estaba su vida tan a la vista de 
todos! ¡Era tan ostensible su pobreza, al lado de la magnitud 
de la obra que estaba realizando! Fueron muy diáfanas sus expo­
siciones y la constante relación hecha domingo tras domingo des­
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de el púlpito, para que ninguno pudiera arrojar dudas sobre su 
limpia veste de ministro obrero.
Porque, a la vez ministro y obrero, el padre Ferreira fue cre­
ciéndose en la intrépida constancia constructiva. Se fueron levan­
tando de nuevo los hermosos muros y techos del templo. Semana 
tras semana, los feligreses pudieron apreciar el ritmo incesante 
de la construcción. Y cuando ya muchos pensaron concluida la 
labor, la voz del párroco moderno, del párroco con sentido social, 
clamó para observar que no era sólo la iglesia un lugar de ora­
ción contemplativa, sino que exigía al mismo tiempo dependen­
cias para obras sociales; para su escuela parroquial, mantenida 
entre las dificultades más grandes; para sus ramas de la Acción 
Católica, sostenidas y defendidas con amor; para sus dispensa­
rios y servicios sociales, y para muchas iniciativas más que cla­
man por un hogar propicio a fin de hacer fructificar, como han 
fructificado —pues son gratas a Dios— las otras empresas que 
ha acometido nuestro párroco.

No concibe el padre Ferreira la Casa Parroquial como una có­
moda y egoísta residencia donde pueda refugiarse él con su fa­
milia. Le parece que para hacer compañía al Altísimo en la sole­
dad de los altares, es indispensable la vecindad de alegres niños 
que tejan en la Casa del Cura su enjambre de alegrías, mientras 
reciben un poco de pan material y mucho de pan para el espíritu. 
El sabe que la mejor oración la obtiene la caridad cristiana 
cuando logra un suspiro de alivio por parte de los desvalidos. 
Y por eso, incansable, minado en su salud por la labor cons­
tante, lleva adelante con tesón la nueva obra, metiendo en los 
oídos de su gente (como se filtra por las rocas el agua limpia 
de sus páramos) la palabra de Dios, expresada con maravillosa 
claridad campesina.

Campesina, sí, se muestra todavía su palabra a pesar de los 
largos años al servicio de la fe en los grandes medios urbanos, 
a pesar de su sólida cultura, a pesar de sus viajes hasta el exte­
rior superindustrializado. Porque hay en aquélla el matiz incon­
fundible de las almas puras que se forjan en estrecho contacto 
con la naturaleza, en esos riscos escarpados donde la tierra, el 
cielo y el trabajo del hombre constituyen cántico rudo y armo­
nioso para la Providencia, himno de voluntad y de servicio para 
la humanidad.

Nació el padre Ferreira campesino y vive ufano de seguirlo sien­
do. En su obra sincera y maciza se siente el ritmo de las estrofas 
inmortales:
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Honrad el campo, honrad la simple vida 
del labrador, y su frugal llaneza. 
Así tendrán en vos perpetuamente 
la libertad morada, 
y freno la ambición, y la ley templo.

Vio la primera luz entre los Andes, y aprendió el cultivo de la tie­
rra al mismo tiempo que recibía las primeras nociones de las letras. 
Cincuenta y cinco años de constante esfuerzo, veinticinco de ellos 
invertido^ en el ministerio eclesiástico, no han podido hacerle 
olvidar los primeros años aprendidos en la escuela insustituible 
del hogar y el campo. Si la enaltecedora pobreza y el medio rús­
tico hicieron alejar los años de los primeros estudios, le dieron 
lo que no habrían podido darle los mejores maestros: ese cono­
cimiento de la vida y del medio, esa interpretación de las almas 
sencillas de los hijos del pueblo, base de la comunicación entre 
el sacerdote y su grey, de esa comunión fácil y perdurable que 
a los seres humildes les hace sentir la presencia del párroco como 
la de un padre que no puede decir otra cosa sino la voluntad 
de Dios.
De los campos andinos tomó el padre Ferreira esa recia cons­
tancia que ha bendecido sus empresas. Para ir a la escuela tenía 
que caminar (casi podría decir, tenía que trepar) una legua 
completa. Para ir y venir había de pasar, a veces a salto de garro­
cha, las quebradas que daban duro lecho a las corrientes tormen­
tosas bajadas de los cerros, arrastrando hacia el fondo de los 
llanos las tierras mejores de capa vegetal, arrancadas por el 
demonio de la erosión. ¡Cinco kilómetros para ir a la escuela! 
¡Qué bello ejemplo del deseo de aprender! ¡Qué hermosa práctica 
para templar la voluntad y adiestrarla a obtener entre dificul­
tades los mejores objetivos de la vida! ¡Qué diferencia con la 
holgazana vida urbana, en que las facilidades de los raudos 
vehículos no alcanzan muchas veces a salvar la instintiva pereza 
de muchos para la obligación escolar!
Diecinueve años de constante esfuerzo sobre los rudos páramos, 
son forja sobrancera para la robustez del cuerpo y del espíritu. 
¡Cuántas angustiosas sequías, cuántas pavorosas inundaciones, 
cuántas cosechas perdidas, cuántas reclutas inmisericordes, cuán­
tas hogueras encendidas por las guerras civiles, irían pasando de 
1893 a 1912 por las pupilas intensamente receptivas del futuro 
padre Ferreira! Dificultades mil, y siempre imponiéndose la vo­
luntad del montañés —el papá, el amigo, el vecino— reaccionando 
frente a la adversidad con el renovado propósito de sembrar, de 
trabajar, de cultivar. Ningún seminario mejor para un apóstol 

407



de la fe divina. Es que cuando se aprende en esa cátedra, la cons­
trucción de templos y casas parroquiales parece que fluye suave­
mente, porque se acumulan unas acciones sobre otras, como se 
acumulan unas piedras sobre otras para hacer los cercados en 
las regiones de la Cordillera.

A los diecinueve años estaba en el Colegio Federal de San Cris­
tóbal. Una voluntad floja los habría considerado mucha edad 
para abrirse campo en la instrucción. No era ese el caso del futuro 
párroco de Sabana Grande. Rindió su primera jornada colegial 
con medalla de aprovechamiento y de buena conducta, obtenida 
día a día con ejemplar actividad. Era un galardón tan justiciero, 
era tanta la modestia con que lo obtenía, que ni sus propios com­
pañeros pudieron mostrar rivalidad por el otorgamiento del 
premio. El joven Ferreira estaba dispuesto a recuperar con de­
voción el tiempo aparentemente perdido, aunque ganado en el 
insuperable aprendizaje rural de su montaña. Su comportamiento 
era intachable. Parecía dispuesto para las causas nobles. Si el 
doctor Francisco Antonio Delgado, director del Colegio a quien 
recuerda con afecto y cuyos hijos son hoy sus feligreses, le ofreció 
la oportunidad de trabajar para costearse sus estudios, él la apro­
vechó con ansiedad. Y si el entonces cura de la Parroquia San 
Sebastián de San Cristóbal, después arzobispo monseñor Rincón 
González, se fijó en él para abrirle la Casa del Señor, el padre 
Ferreira se vino ganoso, a los veintitrés años, sin temor de empe­
zar en el Seminario la carrera eclesiástica, bajo la dirección del 
padre Ipiñázar, a la edad en que algunos estaban coronando sus 
estudios.

Su clara inteligencia, su firme voluntad, le hicieron fácil la carre­
ra. ¡ Si ese paréntesis estudiantil, desde que salió a San Cristóbal 
hasta que allá volvió ordenado, le parecía casi como un parén­
tesis de vacación entre el trabajo diario de su campo nativo y el 
trabajo constante que habría de emprender metido en la viña 
del Señor!

Veinticinco años de fecundo sacerdocio puede mostrar el pres­
bítero Marcos H. Ferreira como su hoja de servicios, hoy cuando 
lo agasaja con sincera amistad y cariño la feligresía de El Recreo. 
Han sido veinticinco años de infatigable acción y sacrificio. Poco 
tiempo se mantuvo en el Táchira, al lado del padre Galavís, que 
preparaba el campo a la llegada del gran obispo Sanmiguel. Pasó 
después a parroquias rurales que venían a refrescarle el pano­
rama de su infancia y de su adolescencia. En El Hatillo, en Cúa, 
de nuevo en El Hatillo, fue un sembrador: sembrador de verdad, 
ejemplo de rectitud, constante constructor. No le amilanaron las 
enfermedades, ganadas en el servicio de Cristo, su Jefe; no hubo 
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para él dificultad invencible, ni pudo resignarse a la tranquilidad 
de un modesto pasar. Dondequiera que iba veía las deficiencias 
materiales del templo, sacristía o casa parroquial y, visto y hecho, 
comenzaba de inmediato a meter por su mano la conquistada mano 
de la feligresía. Pero no era sólo por sus obras materiales por 
lo que aquel sacerdote, sin sermones pomposos e incomprensi­
bles, pero con una palabra sencilla y maciza y con el respaldo 
de una santa conducta, iba ganándose el respeto y la fervorosa 
adhesión de sus fieles. Bajo la protección de Santa Zita funda 
en La Victoria una escuela destinada al servicio doméstico. Es­
tablece escuelas para obreros, incrementa la escuela parroquial 
y, consciente de lo que es el principio de toda obra humana, pone 
empeño tenaz en la enseñanza del catecismo.
Lo mismo pasa en El Recreo, donde lleva ya doce años *.  Es el pá­
rroco de las clases humildes. Su casa está abierta para todos. 
Recibe las dádivas de los poderosos con una incomparable mezcla 
de humilde sencillez y de insobornable dignidad, y todo lo que 
llega a sus manos, de manos de ricos o de pobres, va pasando a 
la pantalla del examen público y se va cristalizando en obras 
tangibles, que eran urgente necesidad de la Parroquia y serán 
monumento de su nombre.
En este ambiente nuestro tan lleno de suspicacias y tan ayuno 
de caridad, especialmente cuando se trata de juzgar a los profe­
sionales del santuario, he de decir con satisfacción que jamás he 
oído ningún labio mancharse con una afirmación inconveniente 
en relación al padre Ferreira. El párroco que no adula a nadie, 
el cura que vierte sin rodeos en su palabra su conciencia, el apóstol 
de la verdad de Cristo, el enamorado de la caridad, ha ido impo­
niendo sin precipitaciones su figura, su autoridad y su prestancia, 
en todos los rincones de El Recreo. Nunca ha flaqueado una de 
sus virtudes más ostensibles, que es la perseverancia.
Mantiene sin desmayo sus conferencias de acción católica, su 
escuela paroquial, sus obras sociales, sus fábricas, sus iniciativas 
de apostolado en los barrios. Tiene siempre ante sí una nueva 
empresa. Está dispuesto a vivir construyendo. Y ante el justo 
reclamo que hace para que se colabore en sus obras, que son las 
obras de la Iglesia, nadie reacciona airado sino bajando la cabe­
za y hallando en el fondo de su pensamiento la verdad de que el 
padre Ferreira tiene razón cuando pide a todos mayor desinterés 
para las atenciones y beneficios colectivos.
No me he sorprendido, pues, cuando he sabido que su parroquia 
se aprestaba a conmemorar dignamente las bodas de plata de 
su ordenación sacerdotal. No hacerlo, habría significado dar un 

* En 1961 se celebraron en El Recreo sus bodas de plata como párroco.
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triste ejemplo de injusticia. Ni es sólo la voluntad de un grupo 
de sus feligreses —a quienes hay que felicitar por haber iniciado 
la idea y trabajado para llevarla a cabo con tanto lucimiento—, 
la que hoy se apresta a congratularse con el padre Ferreira por 
esta fecha significativa. Es el tributo unánime, el unánime reco­
nocimiento, lo que hoy recibe él de parte de quienes en esta Parro­
quia de la Inmaculada Concepción de El Recreo hemos aprendido 
a conocerlo y quererlo, a través de una actuación límpida, de 
un sacerdocio intachable, de una recia contextura humana y de 
un hondo sentido social.

Reciba usted, padre Ferreira, este justiciero homenaje y todo el 
raudal de sentimientos que él entraña. Si los promotores de este 
acto han querido honrarme al solicitar que mi palabra les sir­
viera de vocero, les debo aquí manifestar mi gratitud. Me han 
dado la oportunidad invalorable de asociarme a la celebración 
de los festejos hechos a un hombre lleno de santidad y de justicia.

En esta época dentro de la cual son fuerzas agresivas las que se 
empeñan en difamar de la Iglesia Católica y de sus sacerdotes, 
crea usted, padre Ferreira, que hablar de usted es algo que 
reconforta el corazón. En usted podemos presentar un ejemplo, 
como los ha ofrecido y ofrece nuestra Patria, de lo que repre­
senta un apóstol de Cristo. Usted es una prueba de lo que pueden 
hacer y hacen la fe cristiana y el ejemplo del Maestro a través 
de las enseñanzas de su invencible Iglesia. Usted es un ejemplar 
magnífico del cristianismo eterno, idéntico después de veinte si­
glos, en reciedumbre, abnegación y bondad, al de los primeros 
cristianos. No necesito pedirle en nombre de sus feligreses, que 
siga usted ese hermoso camino. Pura madera de corazón es su 
estructura, y esa madera ni se quiebra ni se pudre. Crea usted 
que aquí no he venido sólo a traerle la felicitación emocionada 
de sus fieles, que no se sienten engañados sino llamados por su 
nombre cuando les dice usted hermanos en N. S. Jesucristo, sino 
también su gratitud, porque con la acción y el ejemplo está li­
brando usted las más bellas campañas por la imperecedera doc­
trina del Maestro.
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LA MADRE FEBRONIA





PARA DESCANSAR SOBRA TIEMPO 
DONDE EL TIEMPO NO RIGE

La Reverenda Madre 
Febronia de San José de 
Turbes vino a Venezuela 
en 1800, con otras 
hermanas de la misma 
congregación, a la cual 
ingresó en 1887. Nacida 
Marie Moreau, en 
Rarcelonne, Departamento 
de Gers, Francia, hacia 
1870, fue una mujer de 
temple singular, reconocida 
por su avasallante 
personalidad, en todos los 
sectores sociales. Fue 
Directora de diversos 
colegios y Superiora de la 
Congregación en Venezuela, 
donde ha realizado una 
gran labor en la educación 
y en la actividad 
hospitalaria, a partir de su 
venida, propiciada por el 
gobierno del Presidente 
Rojas Paúl. La Madre 
Febronia murió casi 
súbitamente, el 13 de 
junio de 1052. Las 
palabras que aquí se 
recogen fueron 
pronunciadas en el 
Externado de San José de 
Tarbea el 18 de diciembre 
de 1041, con motivo del 
cincuentenario de su 
llegada a Venezuela.

.Itíjse agente prodigioso de civilización que es el cinematógrafo 

—apto, cual todas las grandes obras del ingenio humano, para 
transmitir las más hondas bellezas o las más repugnantes feal­
dades, instrumento de mal o de bien, apóstol de moralidad o de 
vicio, foco de perversión o de cultura— realizó hace no mucho 
tiempo un profundo y delicado romance que hoy viene inevitable­
mente a mi memoria. Vertió en hermoso poema de gelatina un bello 
libro que hace amar a un maestro: ¡y es necesario comprender 
la inmensa proyección que tiene el amor al maestro 1
Enseñar siempre como profesión única; dedicar todo el tiempo 
a luchar con el fondo oscuro de nuestras almas donde el pecado 
original revuelve la ingratitud de la ignorancia, es tarea ardua 
y duro sacrificio; y pesada función social es la enseñanza, pues 
aunque pocas le igualan de fructífera, su resultado se vuelca ínte­
gro sobre la colectividad, produciendo muy pequeña y escasa re­
compensa para quien le ha sacrificado todo.
Por eso, la película a que me he referido es un bello argumento 
cuyo recuerdo llevo impreso y en mí revive ante ocasión como ésta. 
Es en el centro rígidamente tradicionalista de uno de los colegios 
cuyo conjunto ha dado lustre insuperable a la pedagogía inglesa, 
donde el protagonista de la historia desarrolla su vida. Y es para 
mí uno de sus más emocionados momentos aquel, cercana la hora 
de la muerte, cuando alguien va entre silencio y reverencia mu­
sitando sus méritos; y, al dolerse de que no hubiera tenido des­
cendencia, el moribundo anciano que le escucha se incorpora en 
su lecho, y refiriéndose a la expresión del otro, afirma, con frase 
que resume un hondo y trascendente sentido de su misterio: 
—“¿Que no he tenido hijos?... Pues, sí los he tenido... He 
tenido millares de ellos... ”.
Hoy, cambiando todo el ambiente circunstancial que la rodeaba, 
estamos viviendo la misma afirmación. El fondo sustantivo de 
aquella misma escena. Sana y robusta la heroína, promete muchas 
jornadas más por el bien de la ciencia verdadera; no hay dolor, 
sino júbilo, en este instante aniversario de una larga labor en 
Venezuela; no la alcoba solitaria, sino el tumultuoso afán de 
corazones para los cuales la gratitud no es mito: pero se repite 
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el mismo dramatismo, cuando sus discípulas, a través de las 
aquí presentes, van afirmando con énfasis sonoro por todo el 
ámbito de nuestra patria la pródiga maternidad espiritual de 
esta célibe madre que cuenta sus hijas por millares.
Madre sois, Reverenda Hermana Febronia, en la amplia acep­
ción del vocablo; madre de numerosas venezolanas cuyos hogares 
son otras tantas células de la gran familia nacional; y es de 
regocijo para Venezuela este día en el cual, robusta e infatigable 
trabajadora, marcáis el quincuagésimo jalón de una jornada de 
abnegación y de trabajo.

Millares de mujeres, a las cuales con afectuosa severidad se ha 
inculcado la fe en Dios y el respeto por los fueros del espíritu, 
ha ido formando la Madre Febronia en estos cincuenta años 
—¡cincuenta años!, sólo decirlo constituye un elogio— pasados 
en diversos institutos a través del territorio nacional y finalmen­
te en este externado, que fue el primero en aprovechar sus dotes 
directivas; y muchas de sus discípulas son esposas y madres 
de hogares honorables que influyen en la dirección de los des­
tinos patrios.

Gran parte de las hijas de la Madre Febronia, aunque pequeña 
si se compara con el inmenso número que representan, se reúnen 
aquí con tan fausta ocasión. El Externado de San José de Tarbes, 
campo predilecto de acción de su dinámica figura, ha escogido 
le fecha para inaugurar su Salón de Actos; y parece que de estas 
aulas se desprendiera una sonrisa de inteligencia para con esta 
gran realizadora, cuyo celebrado continente de austera rigidez es 
fama que encubre un natural bondadoso y ecuánime, recto con 
la rectitud del acero en la defensa de una causa, pero blando en 
la misericordia afectuosa con sus subordinadas, pese a la apa­
riencia tan severa que conserva para mantener la disciplina.

Mas es lo cierto, y lo saben quienes aquí me oyen, que la figura 
de la Madre Febronia ha dejado de ser local, y bien se la conoce 
fuera de los Colegios de la Congregación de San José de Tarbes. 
Es proverbial su austeridad. Muchas veces, más allá de estos 
claustros, hacen fama de su obra de bien. Yo mismo, en mi corto 
ejercicio de abogado, he tenido ocasión de aquilatar la tajante 
sinceridad de su honradez.

Es justo, pues, que al regocijo de sus hermanas de Congregación 
y de las hijas de su dirección y enseñanza se una el de todos los 
que deseamos para Venezuela una superación constante. Es ne­
cesario que todos los que aspiramos a la regeneración católica 
de nuestra patria nos reunamos junto a aquellos que son pioneros 
de la excelsa labor. La lucha por el Nazareno, más viva en los 
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momentos más difíciles, ha contribuido preciosamente a ir eli­
minando minúsculos resquemores entre obreros de una misma 
causa, educadores de una misma fe, servidores de un mismo y 
único Jefe: Cristo. Pero es menester aprovechar oportunidades 
como ésta para reiterar la necesidad de consolidar aquella alian­
za, de afirmar los vínculos entre los cristianos de todas las peda­
gogías y de todos los sitios, porque todos ellos no persiguen sino 
una sola mira: la de cristianizar a Venezuela.
Recibid, señora, por mi modesto órgano, el testimonio de la gra­
titud nacional, que no es solamente la de vuestras discípulas: la 
flor de gratitud, símbolo apenas, pero valor de espíritu, con que 
os quiere regalar esta tierra fecunda, en el quincuagésimo ani­
versario del día en que hundisteis en ella vuesto arado para no 
cesar nunca de regar con el sudor de buen trabajo la semilla de 
la fe católica.
Y creedme, señora, que da santa envidia veros hoy, después de 
tantos años de incansable labor, firme y recia en la brega. Bien 
ganado tenéis el retiro, pero sé que os daría pena recibirlo, segura 
de que para descanso sobra el tiempo donde el tiempo no rige. 
Como vuestro compatriota el teniente Perrot, a quien atacado 
de fiebre y conminado al descanso se le decía que ya había cum­
plido del todo su deber, vos, Madre, con un haber del cual podrían 
envanecerse muchos héroes, estáis erguida ante el campo de la­
branza, repitiendo con vuestros hechos aquella heroica frase: 
“¡Nunca acaba uno de cumplir su deber!”. Sería blasfemia de­
ciros: ¡adelante! Bien sabemos quienes hemos venido a traeros 
felicitación y gratitud, que vos estaréis como el primer soldado 
y como el primer día, mientras alienten esas fuerzas que os han 
dado mérito para tantas hazañas. En vez de otras frases de estí­
mulo, o de halago vano, permitidme que yo, haciéndome eco del 
sentimiento unánime de los grupos y sectores representados en 
este hermoso acto, sencilla y llanamente os diga lo que más grato 
puede ser a vuestro espíritu: ¡Dios os pague!
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LA HERMANA SAN AGUSTIN





TUMBA, SURCO, SEMILLA

El 7 de setiembre de 1958, 
horas después de estallar 
una sublevación contra el 
sistema dcmoc¡'ático 
felizmente dominada y a 
escasos metros del lugar 
donde toda ría los disparos 
segaban el aire, murió la 
Hermana San Agustín de 
San Francisco de Asís, 
después de larga 
enfermedad. En el 
cementerio, el autor 
pronunció breve 
improvisación. Al querer 
reconstruirla para que la 
figura de la Hermana San 
Agustín quedara entre los 
moldes que ofrecemos para 
la fragua de nuevas 
generaciones, salieron estos 
párrafos, distintos de los 
pronunciados en la dolorida 
emoción de aquel momento, 
pero que pretenden recoger 
los principales rasgos de 
su personalidad. La 
Hermana San Agustín 
nació, con el nombre de 
Carmen Peña Miste, en 
Caracas, en 1903. Ingresó 
a la Congregación 
Franciscana en 193Jt. Fue 
durante muchos años 
Directora del Colegio 
Nuestra Señora de 
Guadalupe. El Colegio es el 
mejor monumento a su 
■memoria.

a la tumba la Hermana San Agustín como su modestia 
ejemplar lo ambicionaba. Turbada la patria por un nuevo brote 
de violencia, sólo algunos entre sus más íntimos, con sus herma­
nas de religión, sus hijas espirituales, tenemos el privilegio de 
acompañarla hasta el sepulcro.
Pero el corazón se rebela ante la idea de dejarla ir en silencio. 
El último adiós ha de salir para ella, de nuestra alma turbada 
hondamente por la pena, a dejar testimonio de veneración por su 
figura y de afecto entrañable.
En la clase de vida a que la Providencia me ha llamado, he cono­
cido mucha gente. He tenido oportunidad de acercarme a rele­
vantes personalidades y en todos los campos de la actividad hu­
mana he logrado la posibilidad de recoger palabra y ejemplo de 
quienes han marcado en su existencia hitos de luz. Ello me per­
mitió calibrar mejor los extraordinarios quilates de esta monja 
de tan exquisita sensibilidad humana, de fibra tan heroica, de 
tan extraordinaria energía.
Fue la educación el campo principal de sus ejecutorias. En sus 
alumnas se preocupaba por forjar el carácter, por sembrar no­
bles preocupaciones, por hacer a cada una descubrir el tesoro in­
valorable de su conciencia. Odiaba la gazmoñería. Iba valiente­
mente al encuentro de los problemas y estimulaba a cada una a 
encarar con decisión sus propias responsabilidades. Con el mag­
netismo personal de los grandes educadores, cautivaba sin hala­
gos, inspiraba confianza, señalaba caminos. Creaba, en torno de 
ella, una sensación de seguridad que hacía que las tormentas 
—colectivas o individuales, las grandes tempestades que a las 
sociedades conmueven y las tremendas sacudidas que a las almas 
agitan, especialmente en los días turbulentos de la adolescencia— 
se redujeran como aquella del Tiberíades ante la suave admoni­
ción del Maestro.
De actividad infatigable, derrochaba una maravillosa energía. 
El Colegio Nuestra Señora de Guadalupe recibió de sus manos 
un impulso increíble. Fue, en el ambiente de los colegios de reli­
giosas, una renovadora audaz. Incorporó nuevos sistemas, abrió 
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sus puertas con amplitud, puso sin cesar una piedra sobre otra y 
logró, con la colaboración eficiente de las demás hermanas, la 
confianza inagotable de sus superioras y la cooperación que no 
podían negarle padres y profesores, hacer de aquella gran obra 
franciscana uno de los primeros institutos docentes de la Repú­
blica. La Medalla de Honor de la Instrucción Pública, que le fue 
otorgada, constituyó el reconocimiento del Estado a la ímproba 
labor cumplida.

Pero, además, en lo ejemplar de su figura hay un rasgo quizás 
dominante: el de su sensibilidad. En la crisis moral de nuestro 
tiempo el más preterido mandamiento es el cristiano mandato del 
amor. Para la Hermana San Agustín, tal vez no hubo otra fuente 
mayor de pesar —ni los sufrimientos físicos, que la sometieron a 
terribles pruebas— que la constatación de ese hecho. Era una 
verdadera cruzada de la caridad. Santa indignación la conmovía 
cuando tropezaba con la insensibilidad ante el dolor humano. No 
había necesidad o angustia que llegara hasta ella sin que la hi­
ciera suya. Profundamente cristiana, manifestaba que sentiría 
vergüenza de llamarse tal si no estaba dispuesta a sufrir y a 
sacrificarse por el prójimo. El silencio de las confidencias de su 
vida guarda un riquísimo tesoro oculto de servicio para la huma­
nidad. Alguna me tocó conocer. Sin hipocresía, buscaba la ma­
nera de que se silenciaran sus acciones.

Entendía la caridad como el esfuerzo de imitar el amor de Cristo 
por los hombres. La limosna, que pasaba silenciosa por sus ma­
nos, no fue nunca para ella la dádiva humillante o fría. Ejercía 
la caridad con la sonrisa, con la comprensión, al par que con la 
generosidad; la defensa del honor de otro le hizo adoptar actitudes 
de extremado coraje, y supo comprender y enseñar que el con­
sejo, la reprensión, lo mismo que el aliento o la compasión opor­
tuna son un deber del alma superior como la suya. Consciente de 
esa superioridad, que su humildad no alcanzó a ocultar, la en­
tendía como la fuente de mayores deberes y jamás de mayores 
derechos.
Todo ese prodigio de su fecunda vida tuvo su fuente en el temple 
franciscano de su espíritu. Parecía una oración constante. Su 
propia vida fue, una y otra vez, repetir en los hechos los versículos 
de la plegaria del Poverello. Lo mismo cuando levantaba colum­
nas, construía aulas o dirigía sus batallones de muchachas en la 
evacuación de los autobuses del Colegio, como cuando luchaba 
con las dificultades en la construcción del Noviciado, como cuando 
manejaba sus baterías de lavanderas en el asilo de Valencia, toda 
su actividad era un himno al Creador, un himno lleno de sol y de 
alegría, de tesón y de fe.
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Llega a esta tumba, abierta como un surco, la fecunda semilla de 
su ejemplo, en esta tarde gris, a recibir el riego de las lágrimas 
que a raudales mueve el sentimiento. El último ejemplo que nos 
dio fue la paciencia y entereza con que soportó su enfermedad, 
sin apartar un momento su atención de los problemas grandes y 
pequeños que la circundaban. Al duelo de la ínclita Congregación 
de San Francisco de Asís, fundada por la Sierva de Dios Madre 
Isabel, y hoy dirigida por su amada e insigne Madre Benigna 
María, se suma el de la legión de las alumnas, padres y maestros 
que tuvimos el honor inmenso de participar de su amistad, de su 
consuelo y de su afecto.
Su tumba es la tumba de una gran venezolana. El curso de su vida 
ejerció una influencia cuyos alcances es difícil medir, sobre una 
dilatada generación de madres, de profesionales y de ciudadanas 
de Venezuela.
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