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prólogo

En 1936, cuando Rafael Caldera inicia su actividad de hombre 
público, no solo sigue presente la figura de Juan Vicente Gómez, 
muerto hacia finales del año anterior, sino también las teorías 
que legitimaban la influencia de los personalismos en la historia 
de Venezuela. Con el cadáver de un dictador de largo mandato 
apenas depositado en la tumba y sin que se aliviara la carga de 
las doctrinas que justificaban la necesidad de que la sociedad 
dependiera de un “hombre fuerte y bueno”, el joven comienza a 
llamar la atención sobre la conveniencia de detenerse en la pon-
deración de los atributos del pueblo y del papel desempeñado 
por los próceres civiles en la fábrica de la república. 

Ha recibido el mensaje del positivismo establecido desde 
mediados del siglo XIX, que proponía el apoyo de un régimen 
bajo el comando de un individuo destinado por las “leyes so-
ciales” para el control de la sociedad inepta, pero también ha 
bebido de otras fuentes. Un viaje a Roma, que lleva a cabo en 
1933 para participar en el Congreso Iberoamericano de Es-
tudiantes Católicos, le permite profundizar en un cúmulo de 
conocimientos a través de los cuales se hace de elementos de 
juicio susceptibles de llevarlo a alejarse a plenitud de las ideas 
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todavía predominantes sobre la trascendencia de los hombres 
salvadores, especialmente de los individuos que habían asentado 
su predominio en la reiteración de guerras civiles y en el vali-
miento de sus espadas. No es un azar el hecho de que, cuando 
regresa después del encuentro con los jóvenes convocados por 
el pensamiento social de la Iglesia, escriba con profusión sobre 
los derechos de los obreros, es decir, sobre las necesidades y las 
cualidades de una porción considerable de la sociedad juzgada 
hasta entonces como incapaz de ocuparse de los trabajos de la 
democracia. 

Pero ya ha transitado el primer capítulo del nuevo sendero 
antes de viajar a Roma. En 1935 culmina una investigación so-
bre Andrés Bello, que lo hace acreedor a un premio concedido 
por la Academia Venezolana de la Lengua. El joven de diecinue-
ve años se detiene en la actividad de uno de los fundadores de la 
civilidad republicana después de las guerras de Independencia, 
en el legado de un autor comprometido con el establecimiento 
de regulaciones capaces de dar a cada ciudadano lo que le co-
rresponde sin el apremio de las turbulencias ni la ambición de 
los hombres de presa. ¿No anuncia, ese muchacho, el rumbo 
de un empeño en torno al predominio del elemento cívico de 
la colectividad que lo marcará hasta el fin de sus días? Su apego 
al magisterio de Bello, que lo convierte desde la juventud en 
presidente de la comisión editora de sus Obras completas, una 
antología monumental que se completa después de muchas dé-
cadas, indica la existencia de una convicción invariable. 

Desde entonces provienen también sus referencias sobre los 
planteamientos de Augusto Mijares, un historiador que esta-
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blece la primera distancia digna de atención en relación con 
la escuela positivista todavía hegemónica. Los estudios de Mi-
jares sobre la interpretación pesimista de la sociedad llevada a 
cabo por los pontífices del gomecismo, apuntalan la conducta 
y el discurso del joven Caldera. Como el historiador no solo se 
detiene en la valoración del rol del pensamiento de los univer-
sitarios y los clérigos en el período de la Independencia, sino 
también en la demostración de la existencia de una sociedad 
civil que germina durante la Colonia para orientar más tarde 
la autonomía republicana, encuentra alimento más sólido para 
lo que ya es una convicción evidente que demostrará cuando 
funde la Unión Nacional Estudiantil, en 1936, y las organi-
zaciones políticas que desembocan en la creación del partido 
Copei, en 1946. Si se agrega el hecho de que no tarda en incor-
porarse a la cátedra de Sociología, en la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y Políticas de la Universidad Central de Venezuela, se 
comprende cómo puede cultivar con método las convicciones 
recién adquiridas y divulgarlas a los discípulos.

En las reuniones de preparación de los organismos políticos 
referidos antes, hace memoria frecuente de figuras como Juan 
Germán Roscio y Manuel Palacio Fajardo, intelectuales de la 
insurgencia contra España, y de las ideas de pensadores impres-
cindibles del período nacional que carecían de estudio serio y 
estima cabal mientras prevalecía la alabanza de las charreteras, 
como José María Vargas, Francisco Javier Yanes, Fermín Toro, 
Cecilio Acosta y Pedro José Rojas. No deja de llamar la aten-
ción en esa época sobre el papel de la Sociedad Económica de 
Amigos del País, una agrupación de ciudadanos, la mayoría 
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propietarios en bancarrota y escritores que se estrenaban en las 
páginas de la imprenta, empeñados en la creación de una re-
pública liberal de orientación moderna cuando está a punto 
de suceder el derrumbe de Colombia y la nación autónoma 
da sus primeros pasos en medio de privaciones cuyo remedio 
no dependía de las decisiones del nuevo hombre fuerte, José 
Antonio Páez, sino del concierto de unas mentes dotadas para 
la soldadura de un intrincado rompecabezas. De largas sesiones 
de trabajo con Pascual Venegas Filardo, geógrafo e historiador 
que viene estudiando con paciencia las actas de la Sociedad 
Económica, saca notas y maneja reflexiones que le permiten to-
mar el proverbial caso como ejemplo cuando decide participar 
en la actividad política de manera coherente.

La Venezuela civil. Constructores de la República, el conjunto 
de textos del presidente Rafael Caldera que tengo el honor de 
presentar, encuentra origen en los hechos que he descrito de 
manera somera. Son letras ocupadas del encomio de figuras 
junto con las cuales compartió el trabajo de establecer la demo-
cracia representativa a partir del posgomecismo, pero no dis-
curren únicamente en la temporalidad que las limita y reúne. 
No solo porque el autor no deja de llamar la atención sobre el 
pasado histórico cuando habla de sucesos de su presente, sino 
también porque la solidez del conjunto remite necesariamente 
a una reflexión llevada a cabo en las vísperas y en la posteri-
dad. De allí que no estemos ante la muestra de unos discursos 
de ocasión. El tratamiento de los políticos de su época guarda 
relación con la trayectoria de la república en el pasado y, por 
consiguiente, también con las vicisitudes de la sociedad en el 
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porvenir. Cuando se mira hacia la historia se rebusca en los 
antecedentes ante la necesidad de detenerse en la inquietud de 
lo que no ha sucedido.

Ahora los antecedentes se reflejan en un espejo capaz de 
registrar la heterogeneidad de un etapa esencial de la vida ve-
nezolana, pero también de remontarse hasta capítulos poste-
riores, porque la equidad del autor evita las discriminaciones 
partidistas y las antipatías para reconocer una faena plural de 
quehacer republicano. Las páginas más convincentes y justas 
de Caldera se dedican a quienes fueron sus rivales en el juego 
habitualmente áspero de la política. Se acerca a sus antagonis-
tas para valorar las obras que trascendieron el ámbito de las 
banderías. Distingue entre las menudencias y las colaboracio-
nes trascendentales, para atesorar únicamente lo que se volvió 
aporte colectivo y enseñanza capaz de perdurar. También dirige 
sus ojos y su afecto hacia los compañeros de ruta, hacia los con-
ductores del partido socialcristiano y hacia los colaboradores en 
funciones de gobierno, no faltaba más, pero como parte de un 
esfuerzo de comprensión. Pienso que, escribiendo como escri-
bió y como comprobará en breve el lector, ofrece la pedagogía 
que más falta hace a nuestros días. 

Entre los constructores que evoca, selecciona un pedestal 
de excepción para Rómulo Gallegos. Lo ve como un símbo-
lo elevado en la cima, debido a sus creaciones literarias y a la 
rectitud de su paso sin mancha por el sendero de los negocios 
públicos. No es solo el maestro honesto o el mandatario con-
denado al oprobio de la militarada, sino Santos Luzardo salido 
de la novela para ofrecer iluminación a un proceso inédito. Para 
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Andrés Eloy Blanco, también escritor y político, guarda voca-
blos de especial estimación por la sensibilidad de su pluma, 
pero especialmente por su papel de artífice de la coherencia y 
del decoro cívico en un cuerpo constituyente que hubiera per-
manecido en la escala de las trifulcas cuando, para no caer en 
un despeñadero de insospechadas consecuencias, se precisaban 
una reflexión inhabitual en los parlamentos del pasado reciente 
y el comedimiento en las polémicas de un tiempo proclive a la 
combustión. 

El fragmento dedicado a Rómulo Betancourt sorprende 
por la justiciera aproximación a quien fue, como se sabe, segu-
ramente su rival de mayor peso en el juego político. Analiza las 
diferentes etapas de la peripecia de Betancourt, con el objeto de 
buscar una comprensión ajustada a las circunstancias propias 
de la evolución de un liderazgo destinado a marcar el proceso 
general de la democracia venezolana. Llega a conclusiones de 
extraordinaria significación, viniendo de quien vienen: Betan-
court fue un estratega insólito, un político con sentido de la 
Historia, un magistrado de amplias miras, un hombre valiente, 
un mandatario dispuesto a las transacciones honorables por el 
beneficio de la sociedad, un promotor del desarrollo material 
y un protagonista consciente de la marcha inexorable del reloj 
que controla el tiempo de las supremacías personales. Recuerde 
el lector que no habla ahora un compañerito de partido, sino el 
hombre de oposición llamado Rafael Caldera. 

Ese hombre de oposición tampoco ahorra el elogio cuando 
hace una ligera biografía de Raúl Leoni, otra figura prominen-
te de Acción Democrática y quien lo derrotó en las elecciones 
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presidenciales de 1963. No solo despliega su entusiasmo ante la 
aventura de la Generación de 1928, en la que participó Leoni 
como líder de los estudiantes contra la tiranía de Juan Vicente 
Gómez, sino también ante el rol que desempeñó como presi-
dente del Congreso mientras recrudecía el movimiento guerri-
llero, y, en especial, frente a su paciente y constructivo papel 
en la coordinación de la Constitución Nacional de 1961, un 
asunto que tocó de cerca al autor y resultó fundamental para la 
estabilidad de la democracia. También se detiene en la gesta de 
1928 cuando pronuncia una breve oración fúnebre para Jóvito 
Villalba, estrella en el firmamento de las boinas azules. Villalba 
militó y fue cabeza de corrientes opuestas a él, pero lo reconoce 
como demócrata a carta cabal y como detentador de un caris-
ma capaz de influir en medio siglo de historia contemporánea. 

El texto que escribe sobre Arturo Uslar Pietri, escritor y en-
sayista célebre, pone de manifiesto la existencia de un pensa-
miento solvente sobre la influencia del petróleo en la sociedad 
venezolana. No le cicatea honores al autor, a quien entonces 
recibe como numerario de la Academia de Ciencias Políticas y 
Sociales, pero aprovecha la ocasión para describir la evolución 
del tratamiento del negocio de los hidrocarburos desde su esta-
blecimiento como elemento esencial de la vida venezolana, para 
congratularse por la aparición del oro negro, para demostrar que 
tal riqueza no se ha desaprovechado como sugieren numerosos 
críticos y para insistir en la necesidad del dominio de un nego-
cio que todavía ha carecido del control adecuado de los gobier-
nos y de los hombres a quienes ha beneficiado. No lleva a cabo 
un torneo entre el reclamo de sembrar el petróleo, manifestado 
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por Uslar, y la necesidad de dominar el petróleo, que él asoma 
desde la tribuna de la academia, pero sugiere la alternativa de un 
debate que todavía no ha sucedido y que, por lo que incumbe a 
esta presentación, confirma la existencia de ideas dignas de aten-
ción sobre un asunto vital para la colectividad. Ciertamente no 
trata a Uslar como a los políticos a quienes dedica las letras que 
en breve se leerán, quizá porque el ambiente de un paraninfo 
permitía ciertas diferencias de índole intelectual o porque, a la 
hora de hacer el inventario de las espinosas faenas de un gobier-
no y de una oposición llevadas a cabo sin tregua durante sesenta 
años, duro y continuado durante cada día y cada noche, lo justo 
era regodearse en los dígitos del haber. 

Los fragmentos finales de La Venezuela civil. Constructores 
de la República están dedicados a hombres cercanos al afecto 
personal de Caldera que echaron los dientes y pintaron canas en 
la construcción de Copei: Pedro Del Corral, Lorenzo Fernán-
dez, Nectario Andrade Labarca y Mauro Páez Pumar. Estamos 
ante la parte más subjetiva del libro, por razones obvias. Habla 
de compañeros imprescindibles de su fundación política y de 
criaturas de su vida privada. Intenta breves piezas biográficas 
que no son otra cosa que una parte inevitable de su autobiogra-
fía. ¿Cómo excluir la reminiscencia amable y el reconocimiento 
a una camaradería sin fisuras? ¿Cómo no verlos según fueron 
para él de veras, soldados en la misma trinchera, amigos entra-
ñables y seguramente destinatarios de confidencias que nadie 
jamás conocerá? Lo que ahora el autor refiere de ellos sirve para 
la construcción de una mitología de los capitanes del social-
cristianismo, que no han hecho sus seguidores como hicieron 
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los discípulos de los adecos con los padres del adequismo para 
conocimiento del público, pero, en especial, para acercarse a la 
fibra humana de quien, según las versiones más trajinadas, fue 
o trató de ser inaccesible al prójimo. El afecto que ahora des-
pliega hacia sus íntimos, así como sus consideraciones sobre los 
hombres con quienes antagonizó, señalan lo contrario. 

Pero es un aspecto irrelevante debido a que no hace ahora 
un juego floral, ni la exhibición de generosidad que en ocasio-
nes engalana los discursos políticos, sino la tarea de presentar 
a la democracia venezolana como una faena constante y plural 
en cuya fragua destacaron unos protagonistas que no militaron 
en las filas de un único partido, ni leyeron un tipo exclusivo y 
excluyente de libros, ni hablaron en tono monocorde ni vivie-
ron sus experiencias en salones herméticos, circunstancias que 
les permiten hacer lo más importante que se hizo por Vene-
zuela desde los tiempos del posgomecismo. Por consiguiente, 
y en última instancia, no se refiere solo a figuras destacadas de 
la historia contemporánea, sino a los valores que introducen y 
apuntalan con su conducta. Tras el examen de diez vicisitudes 
personales está presente siempre, de manera invariable, la pon-
deración de las cualidades del republicanismo, en cuya búsque-
da se fundó la nación al separarse de España y que se renuevan 
y fortifican a partir de 1935. 

El más reciente de los fragmentos que forman la trama de 
La Venezuela civil… data de 1989. Parece remoto, si se esta-
blece una analogía de lo que escribe con las cosas que suceden 
en la actualidad; parece de otro mundo, si juzgamos desde el 
mundo revuelto, menor y extraño que ahora vivimos los ve-
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nezolanos. Esa aparente lejanía de lo que de veras es próximo 
pero que, por desdicha, forma parte de un acervo cada vez más 
relegado a los rincones de la sociedad, le concede especial tras-
cendencia a las letras del presidente Rafael Caldera sobre los 
protagonistas de su tiempo. También son los hombres de aho-
ra, pese a su desaparición física y al empeño que se ha puesto 
desde las alturas del poder, de manera deliberada y artera, para 
que sean objeto de la subestimación y del olvido. Representan 
los valores republicanos de su época, semejantes en su médula 
a los del nacimiento del Estado independiente y a los que se 
quieren escamotear en nuestros días. 

Que lo haya acompañado quien escribe en esta primordial 
faena es inmerecido privilegio, cuya única justificación puede 
consistir en el hecho de que los historiadores, por asuntos del 
oficio, tenemos la misión de hacer puentes entre las épocas y 
entre sus artífices. 

Elías Pino Iturrieta
Caracas, noviembre de 2013
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rómulo gallegos 1

Término fecundo de una larga jornada

Está de pie la Patria para despedir a Rómulo Gallegos, cuyo 
espíritu parte, en alas de la gloria, en vuelo firme hacia la eter-
nidad. Su cuerpo baja a la misma tierra que él interpretó mejor 
que nadie, para confundirse con ella. Al enrumbarse definiti-
vamente por la historia, lo acompaña la oración que brota de 
la fe sencilla de su pueblo. Y al lanzarse a la que, usando sus 
palabras, podría llamarse “inmensidad bravía”, esté seguro de 
que van en su alforja peregrina la gratitud, la admiración y el 
afecto inmarchitable de sus compatriotas.

Me toca decir a sus despojos mortales el adiós de todos los 
venezolanos. De todos, sin la menor sombra de discrimina-
ción. De los venezolanos, congregados ante su féretro en con-

1 Rómulo Gallegos, el formidable escritor que en sus novelas relató la realidad venezolana y trazó caminos de 
esperanza, el hombre que luchó por una Venezuela democrática y que ejerció por voluntad popular, aunque solo 
durante breves meses, la Presidencia de la República, falleció en Caracas al poco tiempo de haberse iniciado un 
nuevo gobierno bajo la presidencia del autor. Fue iniciativa propia del entonces Jefe del Estado la de pronun-
ciar una oración en sus exequias, en el Salón Elíptico del Palacio Federal, después de las que pronunciarían el 
presidente del Congreso y el doctor Gonzalo Barrios como representante de la tolda política del expresidente 
Gallegos. Con sincera admiración y penetradas de una amistad que había surgido en medio de ardorosa lucha, 
las palabras que aquí se recogen constituyen un sincero homenaje de reconocimiento a la figura del gran escritor, 
del luchador cívico y del ilustre presidente de Venezuela.
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senso unánime, capaz de reunir, junto a sus discípulos, a los 
nietos de quienes fueron sus alumnos; junto a sus colegas en la 
andanza enaltecedora de las letras, a los toscos y sanos campe-
sinos descritos por él en sus novelas; junto a quienes tuvieron 
el privilegio de ser sus compañeros de filas, en la importante 
organización política que contribuyó a fundar y a la que dio 
la fama conquistada por su nombre; a los demás que no estu-
vieron en su misma trinchera en horas de combate. Hablo en 
nombre de todos, para decirle que su recuerdo lo guardaremos 
con legítimo orgullo, porque él contribuye a enaltecer el gen-
tilicio nacional.

Rendimos homenaje reverente al escritor que logró traducir 
en sus libros la potencialidad germinal de nuestra geografía, 
la bondad cálida y la indoblegable voluntad de nuestra gente, 
los inmensos problemas y las inagotables esperanzas de nuestra 
realidad social.

Rendimos homenaje al maestro que dedicó largos años de 
esfuerzo a la siembra de ideas y de inquietudes en el alma de 
varias generaciones.

Rendimos homenaje al hombre público, cuyo propósito 
guiador fue la voluntad de servir a los más altos intereses del 
pueblo: al exiliado voluntario que dejó la patria para no con-
currir a un cuerpo que no disfrutaba de la sinceridad de sus 
funciones; al concejal y al diputado electo por Caracas en mo-
mentos de intensa promoción; al ministro y al Presidente que 
en su breve ejercicio, por encima de las controversias, aseguró 
el reconocimiento de la verticalidad de su estatura y la probi-
dad de su intención.
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Rendimos homenaje al hombre íntegro que supo hacer bri-
llar su personalidad en las horas amargas de infortunio.

Rendimos homenaje al familiar insigne, al esposo devoto, 
al padre bondadoso, en quien se vieron reunidas las virtudes de 
una vida privada intachable, sólida base de sus actuaciones de 
estadista y político.

Hoy está su nombre por encima del bien y del mal. Más 
arriba de las controversias en que la vida hubiera de mezclarle, 
borradas hace tiempo por la luz de su brillante personalidad. 
Junto a su féretro, acompañados por los representantes de go-
biernos amigos, que han venido a compartir nuestra pena, esta-
mos reunidos, sin omisión alguna, los que fuimos testigos de su 
vida señera y le vimos llegar hasta el fin de sus días con el fulgor 
con que se sumerge suavemente en el ocaso, en la ilimitada ex-
tensión del horizonte, el sol de nuestros llanos.

Por ello no he vacilado en hablar con la voz integral de Ve-
nezuela entera. Podría agregar mi testimonio personal, aunque 
muy poco añadiría a lo que en el mismo orden saldría de mu-
chas bocas. Para mí, su figura es nítido recuerdo desde cuarenta 
años atrás, cuando lo enviaron a pacificar ímpetus estudiantiles 
de examinandos turbulentos en la vieja escuela de San Lázaro, 
tarea que cumplió sin separarse del teclear incesante sobre la 
maquinilla de escribir, de donde –según se susurraba– iban sa-
liendo borradores prodigiosos para su más afamada novela. Ese 
recuerdo se hace imborrable en mi memoria desde la época en 
que me concedió –cuando yo apenas acababa de pasar los trein-
ta años y tuve el honor inmenso de ser su contendor– generosas 
frases de aprecio, conmovedoras manifestaciones de confianza 
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y un excepcional testimonio de justicia del que no he conocido 
similar en la vida política de esta o de otras tierras. Pero no es la 
ocasión de ponernos a discernir tonos de gratitud o admiración 
por la gran figura que se ha marchado a la inmortalidad; es la 
hora del duelo nacional y del reconocimiento común, surgido 
de todos los pechos hacia un venezolano eminente cuyo con-
torno, por múltiples respectos, tiene dimensión ejemplar.

En nombre del pueblo y del Gobierno de Venezuela, traigo 
a los afligidos deudos del expresidente Gallegos nuestro pesar, 
que queremos mezclarlo y confundirlo con el suyo. Y al ciu-
dadano probo, al eximio escritor, al ilustre estadista, al maes-
tro preclaro, al hombre bueno que fue don Rómulo Gallegos, 
traigo nuestra diáfana admiración y cariño, libres de escorias, 
fundidos en el crisol de la solidaridad nacional ante el hecho de 
su perennidad.

Al fin de su existencia mortal, nada me parece más cónso-
no que evocar sus palabras de extasiada contemplación ante 
la inmensidad del Orinoco, que podían aplicarse al torrente 
caudaloso de su propia existencia:

Término fecundo de una larga jornada que aún no se sabe precisamente dón-

de empezó, el río niño de los alegres regatos al pie de la Parima, el río joven 

de los alardosos escarceos de los pequeños raudales, el río macho de los ira-

cundos bramidos de Maipures y Atures, ya viejo y majestuoso sobre el vértice 

del Delta, reparte sus caudales y despide sus hijos hacia la gran aventura del 

mar; y son los brazos robustos reventando chubascos, los caños audaces que 

se marchan decididos, los adolescentes todavía soñadores que avanzan des-

pacio y los caños niños que se quedan dormidos entre los verdes manglares.
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Abismados en la meditación, no olvidemos lo que él mismo 
dijo: “(…) porque algo, además de un simple literato, ha ha-
bido siempre en mí”. Y ese algo, pensamos, continúa en plena 
marcha. Como en su relato, “el barco avanza y su marcha es 
tiempo, edad del paisaje”. Marcha, tiempo, edad, paisaje, pro-
yección superior aun a su estupenda literatura, plenitud del río 
gigante que se expresa en mil formas y que, renovándose todos 
los días, continuamente se mueve hacia la infinitud, todo eso 
pasa por nuestra mente al despedir los despojos mortales de 
don Rómulo Gallegos, con la voz auténtica de un pueblo que 
lo siente más suyo ahora que nunca, cuando ya no le pertenece 
a él solo, porque forma parte del acervo histórico de la huma-
nidad.

Presidente Gallegos: ¡descansad en paz! 
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andrés eloy blanco 2

El amortiguador de la Constituyente

Deja Andrés Eloy Blanco tras de sí un hermoso testimonio 
poético. Sus versos, que ya desde los días del Canto a España 
corren de labio en labio, seguirán viviendo como una emoción 
pura, expresada con tersa limpidez. En su obra, la selección 
la irá espigando, no el rigor doctrinario de los críticos sino el 
sentimiento de las gentes sencillas. Porque ellas fueron siempre, 
en el fondo de su creación poética, el destinatario de su obra. 
Hizo intentos, sin duda, de incorporarse a los nuevos estilos 
literarios: pero no porque llegara a identificarse con ellos, sino 
porque quería demostrar que tenía talento también para triun-
far dentro de ellos, todo para justificar y revalorizar su obra 

2  Cuando entramos a la universidad, ya para nosotros era Andrés Eloy Blanco un motivo de admiración profunda, 
por su talento, por la belleza de sus versos, por su condición de perseguido político. Después nos tocó combatir 
en frentes opuestos. Nos encontramos en el Congreso en las jornadas políticas de 1941. Allí se inició una amistad 
que fue para mí inestimable. En la ocasión de su trágica muerte escribí un artículo que debía aparecer en la revista 
Elite, pero fue retenido por la censura. Copiado de mano en mano, lo publicó el diario Excelsior de México y 
desde 1958 se difundió en Venezuela. Andrés Eloy Blanco nació en Cumaná el 6 de agosto de 1897 y murió 
en México, en un accidente de tránsito, el 21 de mayo de 1955. Además de su extraordinaria obra poética y sus 
abundantes trabajos en prosa, fue un destacado político, brillante orador y ágil parlamentario. Padeció cárcel 
y exilio. Presidió la Asamblea Nacional Constituyente instalada el 17 de diciembre de 1946 y fue ministro de 
Relaciones Exteriores en el gobierno de Don Rómulo Gallegos.
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genuina ante el posible menosprecio de una moda que les atri-
buyera importancia menor.

Invitado por él, una tarde asistí en el Ateneo de Caracas al 
bautizo de una de sus obras circunstanciales: Baedeker 2000. 
Pero de allí salí más firmemente convencido de que en Andrés 
Eloy Blanco el poeta esencial era el de Poda. Y creo que él tam-
bién lo comprendió así; y el buscarse a sí mismo, aunque ador-
nado con expresiones de las nuevas tendencias, fue su suprema 
afirmación en Giraluna, donde, según la expresión de Gallegos, 
estampó “versos que parecen despedida y testamento”.

De Poda a Giraluna, su poesía exquisita va reflejando afec-
tos que no puede menos de sentir quien la lea. Esos afectos, que 
empiezan en la madre y van hasta los hijos, se expresaron siem-
pre con una altura que da perennidad a sus palabras y las libera 
de la escoria de las contingencias. Testamento, sí, pero además 
en el sentido de “testimonio”: testimonio de lo que fue el poeta, 
de lo que amó el poeta, de lo que el hombre cultivó dentro de 
sí desde su fulgurante adolescencia hasta el trágico instante de 
volver a las manos de Dios. Y quien no quiera reconocer esa 
unidad, que diga, por ejemplo, si no es una sola emoción la 
que se vertió en el recuerdo de la madre “a un año de su luz” y 
la que se derrama en alguna estrofa de “Las uvas del tiempo”:

¡Yo estoy tan solo, madre,
tan solo!, pero miento, que ojalá lo estuviera;
estoy con tu recuerdo y el recuerdo es un año
pasado que se queda.
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Testimonio, en fin, que quiere resumir en una línea la de-
finición de la vida, y a fe que difícilmente puede lograrse una 
mejor que la que a sus hijos ofreciera:

Vivir es desvivirse por lo justo y lo bello.

Otros harán, con más autoridad en el campo de la litera-
tura y de la crítica, un exhaustivo análisis de la personalidad 
del poeta. Yo quiero hoy, ante el dolor sincero de su muerte, 
ofrendarle el homenaje de una amistad forjada en el combate 
desde posiciones opuestas, y que pudiera ser ejemplo de cómo 
se puede luchar ardientemente sin negar el deber común de 
salvar lo fundamental que a todos nos vincula y obliga.

De poeta a orador parlamentario
Conocí a Andrés Eloy Blanco en el Congreso. Cuando fui di-
putado, en 1941, ya él era veterano en el ajetreo parlamentario. 
Antes del 36 lo había encontrado, quizás, alguna vez, en alguna 
fiesta social donde le expresaría la admiración de nuestra gene-
ración adolescente por su obra literaria, en la cual encontrába-
mos admoniciones como esta:

…nuestros mayores
nos agradecerán seguramente
hablar menos de ellos y hacer más por su Idea.
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Pero luego había sido el discurrir atormentado de los cauces 
opuestos, el defender desesperado de las convicciones frente a 
una avalancha arrolladora dentro de la cual él parecía. Todo nos 
separaba. Veinte años de edad es mucha diferencia en un país 
donde se vive tan aprisa. Un cerro de papel y ruido había colo-
cado entre ambos una inmensa muralla. Mas nació la amistad. 
Y perduró, sin que para ello hubiera cesado la lucha.

Recuerdo el origen extraño de aquella vinculación personal. 
Se había discutido vivamente un proyecto de ley. El Gobierno 
se empeñaba en pasarla y la oposición en torpedearla. La obs-
trucción parlamentaria se expresaba en interminables debates; 
el alicate no existía y los sostenedores de la ley optaron por 
prorrogar indefinidamente las sesiones, que se levantaban cla-
reando la mañana. La situación parecía insostenible, cuando 
algunos diputados logramos resolver el impasse proponiendo 
un pacto de caballeros. Mala fortuna tuvo el pacto: unos lo 
infringieron abiertamente; otros, en el momento de cumplirlo, 
se esfumaron, y aparecieron para ultimar su muerte algunos 
que no habían concurrido en el momento de sellarlo. Hice 
entonces lo que cualquier hombre de honor tiene que hacer: 
defender encarecidamente el pacto y reclamar lo que exigía el 
prestigio de la institución parlamentaria. Mi posición quedó 
desde ese momento definida. Y una de las noches siguientes 
repicó en mi casa el teléfono. Desde una reunión de amigos, 
me estaban llamando para anunciarme que Andrés Eloy Blanco 
quería hablarme; y así, por medio del teléfono, me ofreció el 
gran poeta su amistad, que había de perdurar en medio de la 
lucha de corrientes adversas que ambos representábamos.
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Como orador parlamentario era de extraordinaria vivaci-
dad. La multiplicidad de su talento soportó victoriosamente 
aquel cambio de oficio. La polémica política era lo más lejano 
que podía suponerse del poeta de Poda. Pero la ensayó, y en ella 
pudo rubricar los brillantes destellos de su ingenio.

Cuando charlábamos en la intimidad de los recesos, con 
frecuencia le expresé mi opinión de que su género parlamenta-
rio no estaba hecho para la oposición, sino para el Gobierno. 
El orador de oposición tiene que transmitir en sus palabras el 
dramatismo de una angustia: su función es la de hacer presente 
una inconformidad que vibra en el corazón de mucha gente. El 
vocero gubernativo tiene que proceder de otro modo: ha de dar 
la impresión de que no hay problema insoluble; debe refrigerar 
los ánimos cuando más tensos sean; y una salida amena es ca-
pital inapreciable para volver la paz a los espíritus cuando más 
enconados se hallen en agria disparidad.

Por aquel entonces ambos hacíamos oposición, aunque 
desde zonas divergentes. Coincidimos en algún caso, como al 
salvar el voto al Tratado de Límites, aun cuando las opiniones 
se expresaron también entonces en textos diferentes. Y cuando 
terminaba mi período parlamentario, en 1944, en plena dis-
cusión de la reforma constitucional, emitió sobre mí generosas 
palabras, que hoy quiero agradecer de nuevo ante su tumba 
abierta lejos de la patria. Poco después de aquella etapa vol-
vimos a encontrarnos, él ya desempeñando el papel que a su 
estilo parlamentario estaba reservado.
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El ‘‘amortiguador’’ de la Constituyente
De pronto, el destino había colocado a su partido en el poder 
político. Difícilmente grupo alguno podrá tener una oportuni-
dad tan feliz como aquella. Todos volvían sus ojos al ensayo, y 
por si fueran pocas las circunstancias que contribuían a favo-
recerlo en el ánimo público, para colmar su popularidad tenía 
consigo, juntos (caso tal vez sin igual en el mundo), a un no-
velista popular de la estatura de Rómulo Gallegos y a un poeta 
popular de la talla de Andrés Eloy Blanco.

No fue tranquilo, sin embargo, el clima en que se reunió la 
Asamblea Constituyente de 1946. Catorce largos meses habían 
pasado y en ellos había habido ya choques, medidas de emer-
gencia, incidencias diversas que la nación conoce. La campaña 
electoral fue agitada. En Caracas se abrió con los hechos san-
grientos de ataque a nuestro mitin del 18 de junio. Y ya elegida 
la Constituyente, seis días antes de reunirse, un movimiento de 
importancia había ocurrido el 11 de diciembre.

El clima estaba preparado para que la Asamblea degenerara 
en hechos de violencia. Hoy, viendo a la distancia aquel agitado 
panorama, resalta la elevada función pacificadora que desde su 
curul de presidente tocó desempeñar al representante Andrés 
Eloy Blanco.

Desde el primer momento, él fue el resquicio de compren-
sión necesaria para que aquel cuerpo desempeñara su función, 
su función primordial, la de debatir ante los oídos del pueblo 
venezolano las cuestiones fundamentales de su organización 
política, que hasta entonces le habían sido total o parcialmente 
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ajenas. Andrés Eloy lo comprendió así. Por él pudo lograrse 
que se transmitieran las sesiones a través de la radio. Él influyó, 
como ninguno, en mantener la unidad orgánica de un cuer-
po dividido en fracciones ardientemente opuestas. Y cuando la 
violencia verbal hacía parecer imposible la permanencia de la 
minoría en el seno de la Asamblea, él buscaba en los inagota-
bles recursos de su talento la manera de echar, sin aparecer des-
autorizando abiertamente a sus más apasionados compañeros, 
un refrigerio sobre el espíritu atormentado de la cámara, que 
era un eco del espíritu angustiado de la Patria.

Diez meses duraron las reuniones de aquella histórica 
Asamblea. Los oídos estuvieron pendientes de aquellos micró-
fonos, por los cuales se discutieron los grandes problemas de la 
vida venezolana. A punto de interrumpirse el diálogo, en más 
de una ocasión, es de justicia proclamar que al fino tempera-
mento de Andrés Eloy Blanco, a su cultura, a la simpatía que 
en un gesto oportuno se sabe ganar, se debió en gran parte el 
que males mayores pudieran evitarse.

En el seno de la Constituyente, se afanaba en mantener 
todo el grado de cordialidad posible. De pronto, un ujier de la 
cámara se acercaba a uno de nosotros con un papelito escrito a 
lápiz. Era una estrofa humorística que Andrés Eloy acababa de 
improvisar y nos enviaba por darse el gusto de vernos sonreír.

Una vez por ejemplo, en un largo debate entre Andrade 
Delgado y Ambrosio Perera, lo comentaba así:
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Para que este augusto
coro se convirtiera en un cisco,
Andrade se comió un disco
y Ambrosio se comió un loro.

Otra vez se trataba de que una distinguida señora, que es-
peraba la llegada de un hijo, se había incorporado a la cámara 
para llenar una suplencia:

La suplente está en delito
porque así, burla burlando,
nos metió de contrabando
un diputado chiquito.

Pero tal desaguisado
se atenúa, considero,
pues ya tienen compañero
Ferrer y Andrade Delgado.

Corría el lápiz sobre las hojas del bloc, que circulaban hasta 
que alguien las guardara. En alguna ocasión el pinchazo iba 
dirigido a los médicos quienes, contra lo por todos esperado, 
excedían ampliamente al gremio abogadil por el gusto de las 
discusiones. Haciendo referencia a las existencias del cafetín in-
terno, la coplilla decía:
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Cuando se plantea un debate,
o médico, o sanitario,
se acaba el queso, el tomate
y el tiempo reglamentario.

En alguna ocasión en que el historiador Ambrosio Perera 
hizo erudita disertación sobre el régimen de tierras en la época 
colonial, el papelito decía que Ambrosio había desencadenado 
un aguacero “de agua de Colonia”. Y en otra –porque llevaba 
horas sentado dirigiendo un debate y para no dejarle la batuta 
al segundo vice, urgía la presencia del primero, que lo era el 
doctor Jesús González Cabrera (a quien apodaban cariñosa-
mente “El Mono”)– escribió este mensaje:

Se ha perdido un mono, y yo,
le agradezco al que lo vea,
me lo traiga, pues si no,
la Presidencia se m...!

Las risas que arrancaba morigeraban un poco la vehemencia 
de aquellos días. Al mismo tiempo, se interesaba en llamar a los 
representantes de las diversas fracciones para discutir grandes y 
pequeños problemas. Acogía con viveza proposiciones como la 
de recomendar la edición de las obras de Bello o colocar, en un 
depósito digno de su gloria, los restos del Padre de la Patria. Y 
dijo hermosamente, en sus palabras de clausura: “En testimo-
nio de gratitud por el inmerecido honor que me hicisteis al de-
signarme para presidir vuestras deliberaciones, os vengo a decir 
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que ese signo purísimo de la palabra popular (la campanilla) no 
tembló nunca entre mi mano; que estimaría como el mejor de 
mis orgullos el que dijerais, al llegar a vuestros hogares, que mi 
modesto trabajo se significó por el respeto igual a las fracciones 
en el combate parlamentario”. Ellas expresaban –lo creo since-
ramente– el mejor anhelo de su alma.

Ante su tumba
Ha terminado el hombre su existencia mortal. Ha vuelto a las 
manos de Dios. Infinita es la misericordia de Aquel, a cuyo 
seno vuelve quien en sus versos expresó sentimientos no exen-
tos de emoción religiosa. Dios es amor, y amor no ha de faltarle 
al poeta que cantó puro amor.

Al emprender súbitamente su viaje decisivo, recordemos, 
como el marino de su Canto,

que es Dios quien fija el rumbo y da el destino,
y el marino es apenas la expresión de un anhelo,
pues para andar sobre el azul marino
hay que mirar hacia el azul del cielo!

El Dios misericordioso pensará que si ese rumbo, trazado 
en el primero de sus cantos, pudo perderse alguna vez en los 
azares de su vida, reapareció como mensajero de esperanza den-
tro del “bosque de los crucifijos”, en los versos que marcan su 
destino final, pues el poeta escribió, para terminar el último de 
sus poemas, estas estrofas rezumantes de mística unción:
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Y así los cuatro en el coloquio santo,
con la esperanza sobre la almohada,
detrás del sueño y más allá del llanto,
y allá, por fin, la humanidad lograda
detrás del bosque de sus crucifijos,
recibiendo en el hambre y la mirada
la luz y el pan que le darán mis hijos.
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La parábola vital de 

rómulo betancourt 3

Considero un acierto de la Universidad Rafael Urdaneta la 
creación de esta cátedra que lleva el nombre del venezolano 
de mayor importancia política en los últimos cincuenta años. 
Considero, realmente, que se trata de un homenaje de espe-
cial significación e importancia, porque esta cátedra debe servir 
para el análisis, para la interpretación, para el planteamiento 
de los factores y vivencias de la realidad venezolana contempo-
ránea, de cuyo conocimiento carece una gran parte de nuestra 
población nacida y crecida dentro del sistema democrático que 
se inició el 23 de enero de 1958.

Pienso que si al propio Rómulo Betancourt se le hubiera 
dado la oportunidad de escoger, sería este tipo de homenajes el 
que habría preferido. Quizás, permítaseme decir, mucho más 
que algunas expresiones que él habría considerado un tanto 
cursis. Más que la deformación de una vigorosa personalidad 
que tiene un haber extraordinario dentro de la construcción de 
la Venezuela nueva y cuya realidad humana es, a mi modo de 

3 Conferencia inaugural de la Cátedra Rómulo Betancourt en la Universidad Rafael Urdaneta, Maracaibo, 19 de 
mayo de 1988.
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ver, superior al mito un tanto arbitrario con que a veces se la 
pretende sustituir. 

La Cátedra Rómulo Betancourt tiene un compromiso de 
perennidad, tiene una obligación de objetividad, tiene un de-
ber de seriedad en la investigación y en el planteamiento de 
los hechos de esta Venezuela nueva, que en los últimos trein-
ta años ha vivido una experiencia totalmente inédita dentro 
de su historia republicana anterior. Rómulo Betancourt, como 
protagonista de este proceso, tiene derecho a que su figura es-
timule e impulse el análisis real de lo que es Venezuela, de sus 
antecedentes, de sus circunstancias y de la obligación que las 
actuales y las nuevas generaciones tienen contraída con el fu-
turo del país. Rómulo Betancourt es un político vinculado a la 
Historia, no solamente porque le correspondió hacer historia, 
sino porque no desdeñó nunca el estudio y el conocimiento de 
la historia como una fuente insustituible para la acción política. 
Hace poco, el día 9 del presente mes, se le rindió en la ciudad 
de Roma un homenaje al gran estadista y político Aldo Moro, 
al cumplirse diez años de su deplorable asesinato. La presiden-
ta del Parlamento Italiano, la diputada comunista Nilde Iotti, 
abrió el acto con unas palabras en las cuales destacó que Aldo 
Moro “nunca pensó en la política separada de la historia y de la 
sociedad”. Insistió en que Moro fue de esos genuinos estadistas 
que comprendieron que sin el conocimiento de la historia, sin 
el análisis y la perspectiva de la historia, la acción política estaba 
condenada a algo superficial y transitorio. Rómulo Betancourt 
fue un político que comprendió perfectamente esta verdad y 
sus contertulios suelen recordar el énfasis que ponía en que 
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para ser en Venezuela un político eficiente había que conocer 
los quince tomos de la Historia Contemporánea de Venezuela de 
González Guinán. Había en esto, quizás, algo de exageración, 
pero una exageración perfectamente meditada, porque Betan-
court tuvo el acierto de expresar en frases que impactaban lo 
que en un determinado momento debía constituir una consig-
na, un compromiso o un deber que cumplir. 

El año 1908
El año de 1908 en Venezuela revistió unas características espe-
ciales. Rómulo Betancourt nació el 22 de febrero. Jóvito Vi-
llalba el 23 de marzo. Juan Vicente Gómez asumió a plenitud 
el poder el 19 de diciembre. Para ese momento, dentro del 
presente siglo, habían nacido Gonzalo Barrios en 1901, Luis 
Beltrán Prieto Figueroa en 1902, Raúl Leoni en 1905, Arturo 
Uslar Pietri en 1906. Esos son unos nombres, entre muchos 
otros de señalada importancia que se podrían mencionar: todo 
un compromiso con el porvenir de Venezuela, de una Vene-
zuela que para entonces padecía el complejo de ser una de las 
naciones más atrasadas de un continente subdesarrollado como 
lo es la América Latina.

Los que nacimos dentro de los veintisiete años trascurridos 
desde 1908 hasta 1935, crecimos con el peso de ese complejo 
sobre nuestra conciencia y con el dolor de una realidad que nos 
invitaba a luchar para que Venezuela tomara el puesto decoroso 
a que la comprometía su historia. Una historia que se recordaba 
con pomposos actos y elocuentes discursos en las ceremonias 
oficiales, que se proclamaba frecuentemente en los momentos 
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en que más oscura era la situación del país; pero al fin y al cabo 
ese recuerdo servía para evocar lo que habíamos sido y promo-
ver el compromiso de lo que debíamos ser. En la Venezuela de 
entonces, las familias distinguidas de Maracaibo mandaban a 
sus hijas a educarse en Curazao, y los enfermos delicados iban a 
Panamá a consultar profesionales de la medicina que les mere-
cían más confianza que los profesionales venezolanos.

Nos encontrábamos en una dura situación. Un siglo de gue-
rras civiles había contribuido al atraso que padecíamos, para el 
cual se habían sumado además circunstancias tan graves como la 
malaria, que llegó a destruir totalmente poblaciones que fueron 
emporios de riqueza en el tiempo de la Independencia. Betan-
court estudiante se forja con esa angustia, con esa preocupación, 
con ese deseo de luchar, y por eso en la Semana del Estudiante 
de 1928 es uno de los que aflora con mayor interés por despertar 
en sus compañeros de generación el propósito de combatir para 
darle a Venezuela libertad, dignidad, progreso y justicia.

No podemos menos que recordar que para 1935 el índice 
de analfabetismo estaba posiblemente cerca del 70%; que ha-
bía, en un país de tres millones y medio de habitantes, apenas 
mil quinientos estudiantes universitarios. El país requería una 
tarea recia en la cual había que empeñarse muy duro. En Betan-
court, joven de poco más de veinte años, aparece una preocupa-
ción que es un elemento muy importante para el futuro y que 
se muestra en él desde el primer momento: la búsqueda de una 
organización partidista para la construcción de un nuevo país. 
El doctor Ramón José Velásquez, en la introducción general 
del Archivo Político de Betancourt, dice que, para él, “1930 a 
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35 será el lustro más importante desde el punto de vista de los 
preparativos para la organización del nuevo país político”.

Pasan, pues, la etapa fugaz de la universidad, la aventura 
del asalto al Cuartel San Carlos, los años del exilio, pero se 
afirma una preocupación insistente por buscar caminos hacia la 
organización del nuevo país político, a que se refiere el doctor 
Ramón José Velásquez en las palabras que acabo de citar. Desde 
el principio entiende que la tarea no es para una sola persona-
lidad ni para esfuerzos aislados, y por eso van apareciendo, en 
el curso de su agitada vida, tentativas de creación de lo que en 
definitiva va a ser un partido político, un gran partido político 
popular al cual entrega su vida, lo mejor de sus preocupaciones: 
el grupo Ardi en Costa Rica, Orve (Organización Venezolana) 
en los albores de la democracia que empieza a dibujarse en el 
año de 1936; el Partido Democrático Nacional (PDN), al cual 
se entrega para organizar sus cuadros en sus años de clandesti-
nidad, y finalmente el partido Acción Democrática, legalizado 
cuando empieza la vida partidista de una manera sólida y esta-
ble en el gobierno del presidente Medina. 

Mi amistad con Betancourt
El hecho de que se me haya invitado a hablar sobre la perso-
nalidad de Betancourt en la inauguración de esta cátedra lo 
agradezco muy de veras. Acepté de inmediato porque se me ha 
ofrecido una oportunidad (y no creo que podía haberla mejor) 
para rendir homenaje a un hombre con quien me unió una 
amistad, una amistad seria, sólida, una amistad que no se fun-
daba en vivencias de naturaleza subalterna sino en una preocu-
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pación de lleno por lograr el encauzamiento de la democracia 
venezolana. Esa amistad nació en la lucha, en trincheras opues-
tas. Apenas coincidimos en alguna ocasión, como en mayo de 
1945, en el mitin del Nuevo Circo de Caracas para promover la 
incompatibilidad de las funciones ejecutivas y legislativas como 
una necesidad nacional.

En octubre de 1945 me llama por primera vez a prestar mi 
colaboración a la empresa que él asumía en condiciones muy 
especiales. El doctor Juan Pablo Pérez Alfonzo primero me lla-
mó –habíamos estado y estábamos juntos en el Consejo de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Central– para ofrecer-
me el cargo de Consultor Jurídico Adjunto de la Junta Revo-
lucionaria de Gobierno. No podía aceptarlo, porque ya tenía 
conmigo mismo y con no pocos venezolanos el compromiso de 
lanzarme a una acción política que evidentemente sería incom-
patible con el cargo. Me buscó de nuevo Juan Pablo, ahora para 
insistir en que lo acompañara como Consultor Jurídico en el 
Ministerio de Fomento, y como tuve que declinar también este 
ofrecimiento, a los pocos días me llamó para decirme de parte 
del presidente Betancourt que quería que asumiera la Procura-
duría General de la Nación. Acepté el encargo con la explica-
ción previa de que el desempeñarlo no debería cohibirme en 
la labor que tenía por delante de comenzar la organización de 
un partido político. Betancourt, lejos de objetarla, más bien 
estimuló la idea, porque consideraba que en el país una fuerza 
política inspirada en el pensamiento de la democracia cristiana, 
con cuyos líderes él había hecho una buena amistad en Chile y 
en Uruguay, era una necesidad histórica.
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No duré mucho en la Procuraduría; la marcha de los acon-
tecimientos nos separó por varios años. Nos encontramos de 
nuevo, fugazmente, en Nueva York, en el mes de enero de 1958, 
y luego, ante la realidad del nuevo experimento democrático 
que, después de haber sufrido numerosos fracasos, se presen-
taba otra vez ante el pueblo venezolano. En ese momento la 
preocupación de los venezolanos empapados en la historia del 
país era la de que el esfuerzo por conquistar la libertad no nau-
fragara nuevamente. Varias veces he repetido que Betancourt 
solía usar la frase de Mme. Letizia, la madre del Emperador 
Napoleón, que cuando le hablaban del esplendor del mundo 
bonapartista, comentaba: “Pourvu que dure”, con tal que dure. 
¡Con tal que dure! Y ese con tal que dure estaba expresa o tácita-
mente en la conciencia de todos los que habíamos asumido la 
responsabilidad de participar en la dirección de la vida del país 
hacia una institucionalidad democrática.

Y no era fácil. Una cosa que es necesario que los jóvenes, 
nacidos y formados dentro del sistema democrático, no ig-
noren, es que el proceso de afirmación, especialmente en los 
primeros seis años, que van de 1958 a 1964, estuvo erizado 
de peligros y de dificultades. Sería un error el que los jóvenes 
creyeran que la democracia conquistada el 23 de enero con 
la salida del dictador al exterior marchó desde entonces sobre 
rieles, sin que hubiera mayores problemas que resolver. El año 
58 estuvo hinchado de problemas. El 23 de julio, el gobierno 
provisional estuvo prácticamente derrotado. El 7 de septiem-
bre, nuevamente, hubo un movimiento en que nada menos 
que la unidad encargada de custodiar y proteger al Ejecutivo 
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en Miraflores era la protagonista de la subversión. Esto sucedió 
una y otra vez en el gobierno de Betancourt. Las palabras “Por-
teñazo”, “Barcelonazo”, “Carupanazo” no fueron vocablos hue-
ros, sino expresión de una dramática y angustiosa realidad. En 
esta situación venía muchas veces a mi conciencia una frase del 
presidente Gallegos, que a los pocos meses de haber asumido el 
poder, en 1948, me dijo: “Caldera, el hombre de presa acecha. 
Quizás no esté lejano el día en que Ud. y yo nos encontremos 
en el exilio”.

La historia de Venezuela fue realmente dramática, y yo estoy 
convencido de que de no haber sido por la dolorosa experien-
cia que nos reunió a los dirigentes de todos los partidos en las 
cárceles y en el exilio, habría sido difícil sostener la obligación 
solidaria que habíamos contraído de llevar adelante el proceso 
para no defraudar la esperanza que latía en el pecho de la buena 
gente venezolana.

La amistad la forjó entonces el compromiso que habíamos 
contraído con la historia, con el país, con nuestra propia vida. 
Me ofreció Acción Democrática a través del doctor Raúl Leoni 
y del doctor Gonzalo Barrios y en nombre del presidente Be-
tancourt, ya electo, la presidencia de la Cámara de Diputados. 
Esta posición no la entendí simplemente como una dignidad, 
ni como una fuente de honores y satisfacciones, sino como un 
compromiso muy serio, como una obligación muy exigente, en 
la cual me sentía obligado a participar para echar bases firmes 
al sistema democrático venezolano.

Fuimos, los copeyanos, a una coalición de gobierno con el 
presidente Betancourt. Le presenté como candidatos para for-
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mar parte de su gabinete a los mejores hombres que le podía 
ofrecer. Y sentí que la obligación que nos incumbía era la de 
darle una colaboración leal, la de hacer el mayor esfuerzo posi-
ble para que el Gobierno saliera hacia delante.

Y esa amistad, que no fue de una frecuente intimidad pero 
sí una relación permanente inspirada en los intereses superiores 
del país, se pudo llevar adelante y –diría yo– pudo ir fortale-
ciéndose cada día, porque fue hecha a base de franqueza, a base 
de honestidad y a base de tener como norma cumplir a caba-
lidad los acuerdos que se formalizaron. En algunas ocasiones 
he dicho, cuando se habla no solo en Venezuela sino en toda 
la América Latina, y aun más allá, del Pacto de Puntofijo, que 
el mérito del Pacto de Puntofijo no fue redactarlo ni firmar-
lo. Muchos pactos hermosos se han elaborado y suscrito en 
la historia política de los pueblos. El mérito de Puntofijo fue 
cumplirlo, y se ejecutó con entera lealtad hasta el último día del 
gobierno del presidente Rómulo Betancourt. 

No siempre fácil
Esta relación no siempre fue fácil y sencilla. Es lógico compren-
der que en muchas ocasiones hubiera opiniones diversas. Debo 
admitir y proclamar que la actitud que el presidente Betan-
court adoptó en esas ocasiones fue siempre de una gran altura 
y ellas me sirvieron para corroborarme en la idea de que no se 
trataba de un agitador político sino de un verdadero estadista. 

Cuando me notificó, una noche que fuimos convocados al 
Palacio de Miraflores, que se había decidido devaluar la mo-
neda y le expresé nuestra posición contraria, manifestó que él 
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no tomaría esa decisión si nosotros no lo acompañábamos. Eso 
ocasionó la renuncia de un distinguido venezolano a quien qui-
se y admiré mucho pero con quien en ese momento discrepé, 
que era el ministro de Hacienda, el doctor José Antonio Mayo-
bre. Y en una ocasión (el general Antonio Briceño Linares, aquí 
presente, estaba esa vez en Miraflores) tuvimos una discrepancia 
sobre una situación de procedimiento por la angustia en que él 
se encontraba ante la situación de Venezuela en el año de 1962. 
En aquella ocasión me dijo: “Estoy dispuesto a hacerlo aunque 
Copei no me acompañe”, y me vi en el caso de manifestarle, con 
todo sentimiento, que no podíamos acompañarlo porque ello le 
quitaría fundamentación al mismo apoyo que le estábamos dan-
do. Al día siguiente, Juan Pablo Pérez Alfonzo me llamó y me 
dijo que se había enterado de la situación y que pensaba que yo 
tenía razón. Betancourt, que era un hombre impetuoso, firme 
en sus decisiones, pero inteligente y capaz de reflexionar sobre la 
situación, en aquel momento nos dio la razón.

Fue un hombre de coraje. Cuando el atentado de Los Pró-
ceres, desdeñó las comodidades que podía ofrecerle un trata-
miento médico en cualquiera de los mejores establecimientos 
hospitalarios, para irse a Miraflores a dar el frente, a asumir con 
toda entereza la responsabilidad del gobierno. Es célebre la fra-
se –una de esas frases impactantes que lo caracterizaron a través 
del ejercicio del gobierno– que frente a la campaña vigorosa de 
la oposición (“Rómulo, renuncia”) acuñó y que se ha repetido 
muchas veces: “Ni renuncio, ni me renuncian”.

Estuvo firme en la lucha, manteniendo una situación a ve-
ces extraordinariamente delicada. Se le dividió su partido, el 
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Gobierno perdió la mayoría en la Cámara de Diputados, la 
oposición con mayoría de votos tomó una actitud aguerrida 
y agresiva, y se le hizo frente a aquella situación sin vacilar un 
solo instante. Pienso que realmente su figura, la figura política 
de Rómulo Betancourt, que indudablemente se pergeña en su 
actuación como presidente de la Junta Revolucionaria de Go-
bierno a partir del 19 (porque el 18 estalló el movimiento y el 
19 se constituyó la Junta de Gobierno) de octubre de 1945, 
tomó definitiva consistencia y consagración ante el país a par-
tir del momento en que le correspondió la responsabilidad de 
ejercer la Presidencia de la Republica en el muy difícil y muy 
laborioso quinquenio de 1959 a 1964.

Debo observar aquí también que cuando en medio del con-
fuso ambiente de la provisionalidad, en vista de que no se lle-
gaba a un acuerdo entre los principales partidos políticos para 
postular a un candidato de unidad a la Presidencia de la Repú-
blica, surgió la tesis del gobierno plural, fue la fuerza política 
que yo representaba la más firme en rechazar la idea de ese 
gobierno plural. Sostuvimos a troche y moche, contra toda las 
presiones que la opinión pública nos hacía desde muchos luga-
res, que era necesario que hubiera un presidente que asumiera 
el poder, que pudiera ejercerlo y que tuviera la responsabilidad 
plena ante el país para que la democracia se fortaleciera. Para 
mí, era renunciar a la cómoda situación de copresidente por 
cinco años, sin problemas electorales y con todos los beneficios 
de eso que Betancourt denominaba “la parafernalia”. Creo que 
tuvimos razón al rechazarla. Pero así como la tesis del gobierno 
unipersonal la consideramos una necesidad para el país, tam-



50

bién nos dimos cuenta de que era para nosotros una fuente 
mayor de obligación, porque teníamos que darle todo el apoyo, 
todo el respaldo, toda la colaboración posible, al ciudadano a 
quien el pueblo de Venezuela escogiera para dirigir el Gobierno 
en este primer periodo después de la provisionalidad.

El 45 y el 59
Viendo de cerca la figura de Rómulo Betancourt surgen mu-
chos interrogantes. Algunos se plantean una comparación, que 
yo no auspicio, entre el Rómulo Betancourt del 45 al 48 y el 
Rómulo Betancourt del 59 al 64. Hay quienes dicen, incluso 
con cariño, que les gusta más el Betancourt de la Junta Re-
volucionaria de Gobierno que el Betancourt de la Presidencia 
de la República en el primer quinquenio constitucional. Yo 
encuentro una unidad sustancial entre ambos. Entiendo que 
Betancourt en el periodo de su Presidencia trató de lograr, y en 
gran parte logró, fundamentalmente los mismos objetivos que 
lo habían inspirado joven, revolucionario, entusiasta e inexper-
to, en uso del poder de facto que le dio el movimiento cívi-
co-militar del 18 de Octubre. Democracia, libertad, respeto, 
progreso social, reforma agraria, nacionalismo petrolero. Una 
serie de objetivos básicos que fueron recogidos en el programa 
mínimo que suscribimos los tres candidatos presidenciales el 
6 de diciembre de 1958. Porque el Pacto de Puntofijo no fue 
simplemente una alianza política, ni menos aun –como hay 
quien pretende afirmarlo– un reparto de posiciones o de cargos 
burocráticos. El Pacto de Puntofijo fue un compromiso, un 
acuerdo de honor para establecer y mantener la democracia 
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en el país, acompañado con un programa mínimo, en el cual 
estaban los objetivos fundamentales para establecer no solo una 
democracia política sino una democracia social.

No me cansaré de repetir que el año de 1958, al mismo 
tiempo que se reconstruían los partidos eliminados por la dic-
tadura, se reconstruyó el movimiento sindical, con fuerza y 
poder suficientes para intervenir en la decisión de los asuntos 
fundamentales del país. Y que aun antes de que sancionáramos 
la Constitución del 23 de enero de 1961, habíamos aprobado 
la Ley de Reforma Agraria, que con todas las críticas que con 
buena o mala intención se le pudieran hacer, constituyó un 
hecho clave para que Venezuela lograra el fortalecimiento de 
su democracia y para que no estuviéramos padeciendo hoy el 
terrible azote de la guerrilla campesina que están padeciendo 
otros países hermanos en América Latina.

Yo considero que en Betancourt las ideas que inicialmente 
fueron forjándose en él fueron realmente mantenidas a lo lar-
go de su acción política; solo que pasó nueve años en el exilio 
reflexionando sobre los hechos que habían ocurrido. Cuando 
salió al exilio, a fines de 1948, para regresar en enero de 1958, 
su preocupación constante fue estudiar, analizar, investigar, 
evaluar los factores que habían conducido al desenlace trágico 
del 24 de noviembre de 1948. Y vino a Venezuela con el firme 
propósito de corregir lo que hubiera que corregir, de orientar 
de acuerdo con la realidad social, que no se puede inventar ni 
deformar, los factores que habían de intervenir para lograr la 
misma finalidad que esencialmente lo había llevado a la lucha 
en su tiempo de estudiante. 
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El estratega
Una vez me dijo Jóvito Villalba que Betancourt era un hombre 
de cultura, pero sobre todo un gran estratega. Y yo creo que 
esa opinión es exacta. Fue un estratega que puso su capacidad 
de estrategia, de táctica, al servicio de las ideas fundamentales 
que lo habían llevado a la lucha. Hay una carta en el Archivo 
Político de Betancourt que me causó especial impresión, por 
aquello de la actitud, de la relación, que el Betancourt revolu-
cionario tuvo con el movimiento comunista latinoamericano 
y universal. En una carta al doctor Carlos León, retirándose 
del Partido Revolucionario Venezolano, escrita desde Curazao 
el 1° de diciembre de 1928, en relación con un editorial que 
había escrito Salvador de la Plaza en un periódico llamado 
Libertad y en el que se enjuiciaba –en ese editorial– en for-
ma negativa la actitud de los dirigentes estudiantiles del 28 
por algunos aspectos, Rómulo Betancourt dice lo siguiente: 
“Negamos que fuéramos comunistas de la misma manera que 
hubiéramos negado cualquier otro calificativo que se hubiera 
dado a un movimiento que fue únicamente, exclusivamente, 
antidictatorial”, y habla después de la “plena convicción de un 
deber que nos impone ser sinceros a todo trance. Siendo el 
comunismo –dice– la doctrina de avance en el mundo político 
y siendo tan humana la «novelería» juvenil, creo que el grupo 
hubiera procedido, de no mediar la convicción dicha, muy de 
otra manera, aceptando alborozado la presunta orientación de 
su gente”. Esto era, pues, a tiempo suficiente como para que 
se vea que para entonces ya él estaba formando una idea clara 
frente a esta cuestión, que fue una de las más controversiales 
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en su vida. Esa actitud de lucha en algunas ocasiones llegó a 
ser sumamente dura con los dirigentes del movimiento comu-
nista venezolano.

En una ocasión, en Caracas, siendo Presidente Betancourt, 
se celebró un congreso mundial de la Juventud Demócrata Cris-
tiana. El presidente de la República hizo el gesto de asistir en el 
Teatro Municipal a la sesión de instalación y de decir allí unas 
palabras muy llenas de profundo contenido. Después ofreció 
un agasajo a los jóvenes que asistían al congreso mundial, en la 
residencia presidencial de Los Núñez. Y en un momento dado, 
uno de aquellos jóvenes, quizás un tanto irrespetuosamente, 
movido por la confianza que el Presidente había despertado 
en el auditorio juvenil, le preguntó: “Señor Presidente, díga-
me, ¿en verdad Ud. ha sido comunista?”. Y él respondió: “Yo 
estuve trabajando con los comunistas en Costa Rica, participé 
con ellos en la acción, estudié mucho el pensamiento marxis-
ta-leninista, pero la lectura de Trotsky comenzó a fortalecer 
en mí el sentimiento nacionalista y llegué a darme cuenta de 
que ese internacionalismo que la ortodoxia marxista-leninista 
proclamaba no era compatible con el sentimiento genuino de 
nacionalidad” (no estoy citando exactamente las palabras pero 
estoy tratando de reproducir la idea de la mejor manera). En 
verdad, en Betancourt existió una afirmación muy nacionalis-
ta, muy patriótica. Y aun en las diversas circunstancias en las 
cuales tuvo quizá que modificar su actitud frente a potencias 
extrañas, siempre trataba de insistir en su deseo de interpretar 
y de realizar lo que era la genuina preocupación por Venezuela.
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El 18 de Octubre
Dentro de la vida de Betancourt hay y habrá siempre muchos 
hechos propensos para la discusión y para el análisis y será di-
fícil poner de acuerdo a todos los intérpretes para que tengan 
una sola opinión. Pero en medio de esos hechos hay una serie 
de circunstancias que me parecen muy elocuentes. Por ejem-
plo, la responsabilidad del 18 de Octubre. Un acontecimiento 
que se discute y se seguirá discutiendo a través del tiempo, por 
las diversas aristas y manifestaciones que este fenómeno pre-
senta. Es evidente que Betancourt, llamado por un grupo de 
oficiales jóvenes que estaban dispuestos al derrocamiento del 
Gobierno, trató de impedirlo, hizo esfuerzos visibles para que 
no ocurriera. El más patente fue el viaje que en unión del doc-
tor Raúl Leoni realizó en un barco de carga, en medio de las 
circunstancias difíciles de la Guerra Mundial, a Washington, 
para convencer al doctor Diógenes Escalante de que aceptara la 
candidatura presidencial que el general Medina le había ofreci-
do, a través de su hermano Julio, y que se había negado a acep-
tar. Este viaje fue un intento increíble para tratar de impedir 
lo que ocurrió después. Sin duda, Betancourt y Leoni hicieron 
partícipe a Escalante de lo que conocían sobre la situación de 
la joven oficialidad militar. Esto contribuyó a que Escalante 
aceptara la candidatura, pero también fue sin duda un factor 
que sicológicamente aceleró un proceso de descomposición 
en su salud que vino a dar al traste con la solución que para 
ese momento se había encontrado. Cuando ocurre el levanta-
miento, antes seguramente de lo que se había planeado porque 
habían llegado a los servicios de información militar noticias 
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del movimiento, Betancourt realiza una acción audaz: pone a 
los militares que acaban de recibir de las manos del presidente 
Medina el poder, la condición de que le den mayoría absoluta 
en la Junta de Gobierno para poder asumir la responsabilidad. 
Esta integración de la junta, de cuatro miembros de Acción 
Democrática, un independiente y dos militares, surgió en la 
misma mañana del 19 de octubre. Y Betancourt se hizo cargo 
con mucho coraje de las tareas del Gobierno revolucionario y 
mantuvo una admirable lealtad en el compromiso que Acción 
Democrática había contraído con Don Rómulo Gallegos en la 
campaña de 1941. 

Me contó Betancourt –y algunas otras personas también co-
nocieron por sus labios esta versión– que un día el comandante 
Delgado Chalbaud, miembro de la Junta Militar, le planteó lo 
siguiente: “Presidente, Don Rómulo Gallegos es una personali-
dad eminente pero no es un político, no va a poder manejar el 
Gobierno, nos van a derrocar y vamos a pagar las consecuencias 
de todo lo que haya ocurrido a partir del 18 de Octubre. Yo le 
propongo a usted que deroguemos el decreto que prohíbe a 
los miembros de la junta ser candidatos a la Presidencia. Usted 
se va en un viaje al exterior, deja encargado como presidente 
de la junta a Mario Vargas, que le ofrece más confianza que 
la que le puedo ofrecer yo, y en su ausencia nosotros dicta-
mos un decreto por el cual derogamos aquella disposición que 
precipitadamente promulgamos cuando obtuvimos el poder”. 
Betancourt me contó que le había respondido: “Lo entiendo. 
Quiero mucho a Gallegos, pero sé que realmente no es de su 
temperamento el manejo de la situación política; pero el par-
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tido está comprometido, el país está comprometido, yo estoy 
comprometido con él y la candidatura de Gallegos es un hecho 
irreversible, irrevocable”. Este, a mi entender, es uno de los ele-
mentos que ayudan para calibrar su figura humana. Cumplió, a 
sabiendas de lo que podría ocurrir después, a sabiendas de que 
la situación del país no era para ofrecer favorables auspicios a 
un gobierno como el que podía realizar un ilustre maestro, un 
intelectual pero que era al mismo tiempo un hombre que sentía 
despego por el poder público, como Don Rómulo Gallegos. 

Los motivos fundamentales
Había entre los motivos fundamentales de su vida unos cuan-
tos muy presentes, como la lucha petrolera. No hay que negar 
que él fue en cierto modo un pionero, un precursor. Cuando 
se habló del fifty-fifty, es decir, de que al país le entrara el 50% 
de las ganancias de las compañías, ello parecía un objetivo ex-
tremadamente revolucionario. Sintió una gran satisfacción por 
la constitución de la Opep, si bien el discurso que pronunció 
en la ratificación del Acuerdo de Bagdad fue cauteloso, porque 
la situación indudablemente no era la más favorable para la 
lucha que se iba a emprender. En los primeros diez años de la 
Opep ni siquiera se pudo alcanzar el objetivo, no de aumentar 
los precios del petróleo sino de impedir que siguieran bajando; 
pero lo importante fue la creación de una entidad que en de-
terminado momento en el mundo llegó a ser punto de mira, 
de estudio y de análisis desde todos los ángulos y por todas las 
personalidades vinculadas al tema, en los países desarrollados y 
no desarrollados. La creación de la Corporación Venezolana de 
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Petróleo estuvo dentro de esta misma dirección. Puedo afirmar 
por ello que el presidente de Venezuela del periodo 59-64 fue 
en este camino un confirmador claro del presidente de la Junta 
Revolucionaria de 1945 a 1948.

En materia religiosa fue interesante también su posición. 
El presidente Betancourt, el revolucionario Betancourt, el jefe 
de Estado Betancourt tuvieron siempre una actitud de respeto 
por el hecho religioso. Se ha conocido la circunstancia de que 
en 1936, cuando ocurrió la ruptura del movimiento estudiantil 
entre la FEV y la UNE por una motivación religiosa, Betan-
court expresó una opinión contraria a que se llevara la posición 
de izquierda a este terreno, planteando cuestiones que iban a 
conducir falsamente al enfrentamiento.

Más adelante, cuando fue presidente de la Junta de Gobier-
no, según lo manifestó muchas veces, se vio llevado sin darse 
exacta cuenta al proceso del Decreto 321, que se interpretó 
como una medida dirigida a la eliminación o al debilitamiento 
de la educación privada y especialmente de la educación priva-
da religiosa. Él mismo solía decir que cuando estaba más agi-
tada la bandera del sectarismo antirreligioso, sus compañeritos 
de Barlovento, que estaban entre los más fanáticos adherentes 
de su partido y lo visitaban en Miraflores para expresarle sus 
aspiraciones, en primer término le pedían la reparación de la 
Iglesia, la construcción de una capilla, es decir, elementos de la 
vivencia religiosa profundamente metida en el pueblo.

Y cuando como presidente de la República se superó una 
cuestión que el Gobierno planteó en relación con la escogencia 
del nuevo arzobispo de Caracas, se empeñó en conquistarse 
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la amistad y el afecto del arzobispo que fue después el primer 
cardenal de Venezuela, y llegó en este sentido a crearse una re-
lación de amistad y me atrevería a calificar también de afecto, 
que contribuyó para que se celebrara el acuerdo que puso fin al 
patronato, conforme a lo previsto en el programa mínimo de 
Puntofijo, según lo recordó Copei al Presidente en el último 
año de su mandato.

Dentro de la reflexión intensa que debió mantener en Puer-
to Rico y en los otros lugares de su exilio durante los años de 
la dictadura militar, una de las cosas que seguramente lo im-
presionaron más fue la necesidad de ponerle coto al odio entre 
venezolanos. Cecilio Acosta, una de las mentes más lúcidas que 
ha producido nuestro país y que vivió en una perspectiva sufi-
ciente para analizar todo el drama de nuestra historia política, 
afirmaba que no era cuestión de raza ni imperativo geográfico, 
como algunos pretendían, lo que explicaba la dolorosa situación 
que Venezuela había atravesado; que lo que había envenenado 
nuestra situación era el odio político. Yo creo que Betancourt 
esta idea la meditó profundamente, tratárase o no de que Ce-
cilio Acosta –por lo demás, paisano suyo, porque era también 
mirandino, de la región de los Altos– lo hubiera señalado así. 
Es admirable observar cómo, al volver al Gobierno, se empeñó 
en sepultar rencores, se empeñó en tender puentes de entendi-
miento, y mucha gente que en años anteriores había adopta-
do contra él posiciones radicales fue reconocida y atendida con 
nobleza en el tiempo de su presidencia. El Rómulo Betancourt 
presidente de la República tuvo frente al expresidente López 
Contreras una noble actitud de respetuosa consideración que 
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sepultaba totalmente los recuerdos del duro enfrentamiento, y 
he nombrado al presidente López Contreras porque era el más 
distinguido, pero muchos venezolanos podrían mencionarse 
que, después de haber combatido duramente a aquel luchador 
en las décadas precedentes, encontraron un ambiente de respeto 
y consideración por parte del nuevo gobernante de Venezuela.

Esto lo hizo, pienso yo, por su preocupación por el país, 
por la democracia venezolana, por la necesidad que sentía de 
que se pudieran realmente orientar con claridad los movimien-
tos, los sentimientos, la acción del país, hacia horizontes de 
libertad y de justicia. 

América Latina
Tuvo además un sentimiento, diría yo, muy integracionista. 
Hubo tentativas en el gobierno provisorio del 45 al 48 hacia 
un acercamiento grancolombiano, que en definitiva no dio 
el resultado que se esperaba. Pero él estaba permanentemente 
presente en la lucha, en el combate, en el terreno latinoameri-
cano. Yo diría que el módulo central de esta lucha se ve en su 
enemistad, en su conflicto permanente con el presidente Rafael 
Leónidas Trujillo Molina, dictador de la República Dominica-
na. Cuando los esposos Kennedy estuvieron en Caracas, en la 
cena que el presidente Betancourt les ofreció, me correspondió 
estar al lado de la señora Kennedy, que a su vez estaba sentada 
al lado del presidente Betancourt. Y aunque él conocía bien 
el inglés, lo leía fácilmente y podía entenderse en inglés, tenía 
un cierto prurito de no hablarlo porque no fuera su expresión 
como él quisiera y hasta acudía a una de esas frases graciosas 
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de su vocabulario, traduciendo en un inglés muy personal de él 
la expresión popular de que “loro viejo no aprende a hablar”, 
y decía con un acento golpeado: “Old parrot does not learn to 
speak”. (Otra expresión que le sirvió de mucho en la lucha po-
lítica fue aquel “We will come back”, que no era exactamente la 
que usó el general McArthur, pero que le sirvió como instru-
mento a este estratega que indudablemente sabía lo que quería 
y a dónde iba.) En aquella cena, cuando la señora Kennedy le 
ve las manos quemadas; hace un gesto de horror y conmisera-
ción y pregunta qué fue eso. Betancourt me pide: “Dile, Rafael, 
explícale, que esto fue obra de «Chapita», pero que él está bajo 
tierra”. Allí aparecía en todo su dramatismo la lucha que, al 
mismo tiempo que en Venezuela, se llevaba a cabo para que se 
estableciera la libertad en la República Dominicana. 

La corrupción
Además de todas estas características y otras muchas, Betan-
court tenía una obsesión de lucha contra la corrupción. Eso 
lo llevó hasta a cometer errores políticos como los juicios por 
peculado del trienio 45-48 que, aunque movidos por una jus-
tificada preocupación, por un deseo de escarmentar, conduje-
ron a una serie de medidas, planteamientos e injusticias que 
indudablemente no contribuyeron ni al fortalecimiento de la 
situación establecida ni a la corrección de aquellos males. Por 
eso, en la Presidencia, Betancourt insistió en que era preferible 
limitarse a los más clara y directamente responsables. En que 
se dictara una disposición transitoria en la Constitución seña-
lando solamente a los más envueltos en la responsabilidad del 
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régimen anterior, y vio con buenos ojos la idea de que se diera 
el recurso a la Corte Suprema de Justicia para que pudieran 
revisarse los procedimientos. Pero, desde luego, lo mortificaba 
terriblemente el pensar que su lucha, que no era solamente por 
la libertad, por la reforma agraria, por la justicia social, por 
el nacionalismo petrolero, por la integración latinoamericana, 
fuera a ser carcomida por el morbo terrible de la corrupción. 
Lo preocupó mucho en todo instante esta situación. Cuando 
ya parecía que estaban resueltas favorablemente las cosas y en-
rumbado definitivamente el país, cayeron sobre su espíritu pro-
fundas mortificaciones.

Debo decir que cuando sumamos nuestros esfuerzos para la 
construcción del Estado democrático en Venezuela, puso una 
gran confianza en la tarea que nos correspondió. La posición 
de Rómulo Betancourt ante la redacción de la nueva Cons-
titución, que se promulgó dos años después de instalado su 
gobierno, fue un acto de confianza, podría decir, especialmente 
hacia Raúl Leoni, Gonzalo Barrios y Rafael Caldera. Estaba 
conforme con todo lo que en medio de este proceso fuéramos 
acordando para conformar una Carta que él temía pudiera lle-
gar a ser demasiado ilusoria, demasiado teórica y que tuviera 
dificultades para su realización (tanto, que fue él mismo el em-
peñado –quizás sin plena necesidad pero las circunstancias lo 
explican a cabalidad– en suspender las garantías el mismo día 
en que entró en vigencia el texto constitucional). Él sentía una 
visible satisfacción al ver cómo se iba venciendo el cúmulo de 
problemas que se presentaban, y hasta llegó a decir, al terminar 
su quinquenio, en una forma en que hasta cierto punto podía 
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tener razón, como Acción Democrática tuvo su candidato pre-
sidencial, que fue el doctor Leoni, y ganó las elecciones, y Copei 
tuvo su candidato, que fui yo, que quedé en segundo lugar, que 
sumando los votos de Leoni y los míos, “el Gobierno” había ga-
nado por absoluta mayoría. Claro está que mi posición era una 
posición difícil, porque yo no era candidato del Gobierno pero 
tampoco era candidato de la oposición; me tocaba hacer cam-
paña defendiendo un gobierno que tenía su candidato a quien 
yo estaba combatiendo. En medio de esta realmente difícil si-
tuación, sin embargo el país tuvo comprensión del fenómeno y 
me dio un aumento de 50% en nuestra votación, una votación 
mayor que a distinguidos venezolanos que estaban en abierta 
y tenaz oposición, como eran el doctor Arturo Uslar Pietri, el 
doctor Jóvito Villalba y el vicealmirante Wolfgang Larrazábal. 
Betancourt decía, pues, que al fin y al cabo los votos de Leoni 
(novecientos cincuenta y tantos mil) y los votos de Caldera 
(cerca de seiscientos mil) daban una mayoría al Gobierno, y 
esto lo hacía por ese lado estar tranquilo. La verdad es que los 
ministros copeyanos, en plena campaña electoral siguieron en 
sus cargos y lo acompañaron hasta el último día en que fue a 
entregar la banda presidencial en el Congreso de la República.

Las nuevas generaciones y la historia
Toda esta lucha es bueno que los jóvenes la conozcan, la ana-
licen, la valoren. Es peligroso que las nuevas generaciones asu-
man el rol que les corresponde y que les impone la historia sin 
conocer suficientemente la historia misma, sin darse cuenta de 
las raíces, sin recordar algo que no me cansaré de repetir: que en 
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ciento quince años, desde 1830 hasta 1945, no llegamos a te-
ner ocho años de gobierno civil, sumando a Vargas, a Narvarte, 
a Tovar, a Gual, a Rojas Paúl y Andueza, porque el general-pre-
sidente parecía una necesidad inevitable en el país, de acuerdo 
con la tesis del gendarme necesario; que hay raíces profundas 
que no desaparecen totalmente sino a través del tiempo, y hay 
peligros que es necesario enfrentar, y que la única manera de 
vencer cualquier peligro en que nos encontremos es mantener 
aquella idea de que lo que interesa a Venezuela y al sistema 
democrático tiene que prevalecer sobre los intereses y las aspi-
raciones de los distintos grupos, de las distintas corrientes, de 
los distintos partidos.

Betancourt tuvo la suerte de entregarle el Gobierno a un 
compañero de su partido. Él había obtenido alrededor del 50% 
en las elecciones del 58, y el doctor Leoni obtuvo más o menos 
el 30% en las elecciones del 63; pero, en medio de su preocu-
pación, sentía que había logrado el objetivo fundamental de su 
vida, el objetivo de su generación, y lo inquietaba la preocupa-
ción, que indudablemente lo acosaba, de si las generaciones de 
relevo estarían a la altura de la tarea que la realidad nacional, 
las exigencias del desarrollo y la problemática del país deman-
darían.

Murió triste
Debo decir aquí, porque así lo siento, que estoy convencido 
de que Betancourt murió triste. No fueron solo algunas ex-
presiones que no pudo callarse, “sobre las verrugas que afean 
el rostro de la democracia”, sobre la necesidad de mantener los 
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principios morales de la administración pública, sobre el temor 
de que las facilidades que la Providencia y una acción tenaz le 
han dado a Venezuela en los últimos años, pudieran relajar los 
resortes morales, llevarnos hacia el consumismo, hacia la ocio-
sidad, hacia la corrupción. Betancourt, que era muy reservado 
para exponer sus preocupaciones en esta materia, alguna vez 
dejaba entender a sus más allegados que lo mortificaba la situa-
ción de Venezuela. Quizás en algún momento llegó a pasar por 
su mente la dramática posibilidad de que pudiera morir en el 
exilio. Sentía que las bases se estaban carcomiendo, sentía que 
la labor realizada se podía dañar y perder, sentía que las propias 
instituciones que habíamos contribuido a formar como indis-
pensable sostén de la democracia, los partidos, perdieran la no-
ción de ser instrumentos de servicio al país para convertirse en 
comanditas de lucro y de beneficio personal. Le horrorizaba el 
que la voluntad y el espíritu del pueblo, que son el fundamento 
de las instituciones, cayeran en el escepticismo y pudieran un 
día cualquiera volver de nuevo al precipicio adonde muchas 
desilusiones y muchas traiciones lo llevaron en la dramática 
historia de la República de Venezuela.

En mi sentir, el ciclo que se abrió después de una larga ex-
periencia, el ciclo que cubre la vida del estudiante del 28 y del 
revolucionario del 30 al 35 y del luchador político hasta el 45, 
del jefe de Estado provisional del 45 al 48, y del exilado de di-
ciembre del 48 a enero del 58, culmina definitivamente en ese 
periodo, en ese primer periodo de la historia democrática de 
Venezuela que fue desde 1958 con la provisionalidad y desde 
1959 con el gobierno constitucional, hasta 1964. Representó 
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un indudable avance, una base muy firme, pero que era nece-
sario fortalecer, enriquecer, consolidar.

La historia de Venezuela ha sido muchas veces la historia de 
episodios que comienzan entre retóricas elocuentes y terminan 
en dolorosas frustraciones. Augusto Mijares hablaba del mito 
de Sísifo, condenado por los dioses a levantar su carga y a verla 
caer cuando ya va a llegar a la cima, para tener que comenzar 
nuevamente desde abajo.

Estoy convencido de que quienes tuvieron acceso a Betan-
court en sus últimos años deben haber sentido en sus palabras y 
en sus gestos una especie de mensaje: esto, que tanto nos cues-
ta, ¡hay que fortalecerlo! ¡Hay que salvarlo! ¡No se puede jugar 
a la intriga, a la maniobra hasta límites peligrosos! ¡Esto no se 
puede dejar que sucumba ante las tentaciones que la riqueza 
fácil ha derrochado sobre Venezuela!

Esta cátedra, que debe analizar a fondo la realidad venezola-
na de nuestro tiempo, ayudaría mucho a ese objetivo estudian-
do a fondo los últimos años de vida de Rómulo Betancourt, de 
1964 a 1981. Debo decir, en cuanto a mí concierne, que no me 
cabe duda de que su palabra contribuyó a que se reconociera 
y se aceptara el triunfo electoral que me llevó a la Presidencia 
de la República en las elecciones de 1968. Debo decir más: 
en los momentos en que veía venir un enfrentamiento que no 
iba a tener solución por las circunstancias de que el Gobierno 
no tenía un respaldo mayoritario en el Congreso, en más de 
una ocasión le envié un emisario personal. Llamaba a Andrés 
Aguilar, que era su amigo y había sido su ministro de Justicia, 
a Nueva York, y lo enviaba a Berna, para que le explicara la 
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situación que estábamos viviendo, para que lo pusiera al tanto 
de los peligros que enfrentábamos. Y esa gestión jamás fracasó. 
Siempre hizo lo posible por lograr que, por encima de la lucha 
partidaria, hubiera la visión de esta institucionalidad que es de 
todos, que a todos nos corresponde y que todos estamos en el 
deber de preservar.

Pienso que la figura de Rómulo Betancourt, más que un 
mito, es la de un gran conductor humano, es la de un gran 
venezolano. Con todos sus errores, su imagen es la de un men-
sajero de los ideales de libertad, de justicia, de progreso, de 
honestidad, que inspiraron a lo largo de todos los tiempos y en 
las peores circunstancias a las mentes más esclarecidas y a las 
personalidades más ilustres de Venezuela. No está cerrado el 
ciclo, pero el país y Betancourt desde su tumba nos reclaman 
devolverle la fe a nuestro pueblo y recuperar su confianza. En 
esta tarea, estoy seguro, servirá de mucho el análisis de la pará-
bola vital de Rómulo Betancourt.
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raúl leoni4

El camino recto de las instituciones

Con el más profundo sentimiento cumplo el doloroso de-
ber de despedir, en nombre de todos los venezolanos, los 
restos mortales del expresidente de la República doctor 
Raúl Leoni. Este sentimiento se identifica hoy con el de su 
valiente esposa y de sus hijos, de sus familiares y amigos, de 
sus compañeros de lucha y de gobierno y de todos aquellos 
que, sin haber compartido su ideología o las posiciones 
que con entereza defendió, le rinden tributo y lo han pro-
clamado como un venezolano eminente, lleno de mérito 
por el ejemplo de su vida pública y privada.

De los cuarenta y cuatro años transcurridos entre la Semana 
del Estudiante de 1928 y el día de su fallecimiento, cerca de 
la mitad los pasó en el exilio. Esa prueba, soportada en diver-
sas alternativas, no melló su ánimo; antes, por el contrario, lo 

4  Las honras fúnebres tributadas en julio de 1973 al expresidente de la República doctor Raúl Leoni constituyeron 
un testimonio de reconocimiento y afecto a aquel luchador cívico que, en la Semana del Estudiante de 1928, 
encabezó la lucha estudiantil contra la tiranía; que como presidente del Senado a partir del 19 de enero de 1959 
tomó parte muy principal en la reestructuración de las instituciones democráticas y en la redacción de la Carta 
Fundamental y que, como presidente de la República, se esforzó en transmitir una imagen de comprensión y 
mantuvo constante preocupación por los problemas nacionales. Este discurso fue pronunciado por el autor al 
despedir los restos mortales del presidente Leoni desde el Salón Elíptico.
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fortaleció en el propósito, en forma tal que puede considerarse 
como una consecuencia natural de su existencia el que culmi-
nara su carrera política en la Presidencia de la República.

Fue el presidente de la Federación de Estudiantes de las 
jornadas memorables del 28, y de allí se lanzó a una acción 
revolucionaria que lo aventó fuera de Venezuela. Vuelto al país 
en el momento en que tocó definir rumbos y fijar programa a 
su generación –la célebre “Generación del 28”, aureolada por 
el nimbo de la rebeldía estudiantil–, participó en la fundación 
de movimientos políticos que después llegarían a la formación 
de partidos y asesoró a pioneros en la incipiente organización 
de sindicatos. Abocado a un nuevo exilio, más corto y colma-
do de enseñanzas, regresó con el título de abogado, obtenido 
en Colombia. Fundador del Partido Acción Democrática, que 
alcanzó más tarde a presidir, esa militancia representó para él la 
concreción de sus ideales y la identificación de sus luchas.

Los acontecimientos de octubre de 1945 lo llevaron a 
compartir el ejercicio supremo del poder como miembro de 
la Junta Revolucionaria de Gobierno y a desempeñar por tres 
años la cartera de Trabajo, que en sus manos se inició en for-
ma autónoma, separada del despacho de Comunicaciones. De 
nuevo en el exilio, durante él, contrajo matrimonio y formó su 
familia, cuya unidad se cimentó con la intimidad de vida del 
proscrito y la nostalgia de la Patria.

Reintegrado al país en 1958, jugará un papel de primera 
línea en la reestructuración de la República. De 1959 a 1961, 
en la Presidencia del Congreso. De 1964 a 1969, en la Presi-
dencia Constitucional de la República. Y le toca ser el primer 
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gobernante venezolano en entregar el mando pacíficamente a 
un sucesor electo por el pueblo, desde las filas de la oposición, 
en elecciones populares ganadas en noble combate democrá-
tico.

Mis relaciones de amistad e intercambio con el expresi-
dente Leoni arrancan verdaderamente de 1958. Al descorrerse 
entonces un pesado velo ante los ojos de quienes, desde diver-
sos ángulos, coincidíamos en buscar caminos para afianzar las 
bases de una patria libre, hubimos de darnos cuenta de que 
había mucho de común en el sentimiento democrático, en la 
ambición patriótica y en la voluntad de servicio, en hombres 
que en momentos de dura controversia parecían separados por 
abismos; abismos que la dura experiencia había salvado y que 
la visión clara y objetiva de la realidad venezolana relegaba a un 
plano secundario.

Juntos compartimos Raúl Leoni y yo muchas jornadas a 
partir de aquel 19 de enero de 1959 en que se instalaron las 
cámaras legislativas electas por sufragio libre del pueblo y que 
tuvimos la honra de dirigir, él como presidente del Senado y 
yo como presidente de la Cámara de Diputados. Mientras se 
realizaban largas sesiones conjuntas, hubo amplias posibilida-
des de dialogar.

En más de una oportunidad, el tema de nuestra conversa-
ción era el relato de sus primeras experiencias como dirigente 
estudiantil, con su boina azul sobre la testa en que ya comenza-
ba a apuntar su connotada calva, bien coronando en el Teatro 
Municipal a la lírica reina Beatriz, o escogiendo como oradores 
para los actos culminantes de la semana célebre a dos com-
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pañeros de estudios que habrían de descollar más tarde como 
tribunos y conductores políticos.

Parecían interminables las jornadas parlamentarias. A ve-
ces, sin embargo, tenían más duración nuestras reuniones 
como representantes de las fuerzas políticas comprometidas en 
la instalación y defensa del sistema democrático para canalizar 
y resolver los problemas pendientes. Pero los mejores afanes de 
aquellos tres años en los cuales ejercimos las presidencias de las 
cámaras fueron los dedicados, con optimismo indesmayable, a 
la preparación, discusión y sanción de la nueva Carta Funda-
mental que entró en vigencia el 23 de enero de 1961.

Nos tocó presidir conjuntamente la comisión bicameral 
que elaboró el proyecto; nos tocó hacer grandes esfuerzos para 
armonizar la teoría democrática, impregnada de sentido so-
cial y expresada en previsiones que servirían de base a mayores 
cambios de estructura, con lo que reclamaba el sentimiento 
popular y lo que por otra parte señalaba, en términos de ru-
deza inexorable, la lección de una reciente historia. El texto 
de la Constitución se fue elaborando en medio de frecuentes 
conmociones, cuyo eco llegaba hasta las mismas puertas del 
Congreso o hasta las ventanas de la vieja universidad, donde la 
Academia de Ciencias Políticas y Sociales nos dio hospitalidad 
para reunir nuestra comisión. Nos tocó conjugar opiniones di-
símiles para obtener un margen de consenso como difícilmente 
lo ha tenido otro ordenamiento constitucional en Venezuela. 
Hubimos de buscar la luz de especialistas, versados a través del 
estudio y ejercitados a través de la docencia en las intrincadas 
cuestiones del Derecho Político y de solicitar la revisión del 
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texto por maestros y especialistas en el dominio del idioma, 
para que el lenguaje de la Constitución fuera preciso, sobrio 
y correcto, ajustado al pensamiento y a los propósitos de sus 
redactores.

Terminada la obra, nuestras firmas fueron las dos primeras 
que se estamparon en el texto. No creo que él hubiera podido 
pensar, en aquel instante solemne, en que habría de tocarle ha-
cerme entrega de la Presidencia de la República al terminar el 
período constitucional para el cual ya muchos le consideraban 
abocado; por mi parte, ni siquiera el más leve presentimiento 
me habría sugerido que me iba a corresponder el doloroso en-
cargo de presidir sus exequias.

Con motivo del sentido fallecimiento del doctor Leoni, me 
he puesto a revisar las palabras que él mismo pronunció, en este 
propio sitio, ya como expresidente, en el solemne acto de las 
honras fúnebres al expresidente Gallegos, y he encontrado un 
párrafo que considero lleno de vigencia en la luctuosa ceremo-
nia que en este momento realizamos: “Aquí estamos hoy –dijo– 
ante sus restos, viviendo una vida cívica como él la quiso, como 
él la deseó, como él la enseñó, aunque aún no sea perfecta y 
no lo será quizás en mucho tiempo o nunca, pero el camino 
recto de las instituciones es el que estamos transitando hoy y 
seguiremos firmemente por él. Su cuerpo bajará a la tumba 
rodeado de un pueblo libre que sabe ejercer sus derechos, que 
no se abstiene, que no duda y que no vacila para reclamarlos”.

Estas palabras cobran renovado sentido en el momento 
actual, en que venezolanos de todos los sectores, de todas las 
maneras de pensar, ubicados en las más variadas posiciones de 
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lucha, se reúnen en torno a su cadáver para testimoniarle su ad-
miración y su respeto. Ojalá que este ejemplo sirva de lección 
perdurable a las generaciones jóvenes, ante las que debemos 
siempre demostrar la consideración que se debe a los hombres 
aun cuando se hallen ubicados en posiciones diferentes, y man-
tener la vinculación solidaria que impone el deber de servir a la 
Patria con amor a la justicia, en la libertad y con humana dig-
nidad. También nosotros, como él lo hiciera ante don Rómulo 
Gallegos, podemos sintetizar en esas frases el saludo final que 
debemos a las cenizas del expresidente Raúl Leoni: “Aquí esta-
mos hoy, ante sus restos, viviendo una vida cívica como él la 
quiso, como él la deseó, como él la enseñó, aunque aún no sea 
perfecta y no lo será quizás en mucho tiempo o nunca; pero el 
camino recto de las instituciones es el que estamos transitando 
hoy y seguiremos firmemente por él”.
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arturo uslar pietri 5

El Individuo de Número que viene hoy a incorporarse a la Aca-
demia de Ciencias Políticas y Sociales trae como bagaje una 
obra intelectual de señalado mérito. Ampliamente conocido 
en el mundo de las letras, comenzó por el cultivo del cuento 
(Barrabás y otros relatos, 1928; Red, 1936; Treinta hombres y sus 
sombras, 1949) y ha demostrado singular maestría en los más 
variados géneros literarios. Desde la novela de raigambre his-
tórica y contenido social, en dos apasionantes libros que con 
pinceladas maestras reviven el más sangriento de nuestros epi-
sodios nacionales (Las lanzas coloradas, 1931) y el más cruel de 
los conquistadores (El camino de El Dorado, 1947), hasta el en-
sayo, esa manifestación predominante de nuestra producción 
nacional, en la cual el doctor Uslar Pietri ha hecho resaltar la 
sagacidad de su inteligencia y la elegante forma de su estilo (De 
una a otra Venezuela, 1949; Las nubes, 1952). Libros de viajes 
(Las visiones del camino, 1945; Tierra venezolana, 1953; El oto-
ño en Europa, 1954), artículos de prensa en diarios y revistas, 
conferencias, charlas de divulgación cultural a través de la te-

5  Academia de Ciencias Políticas y Sociales. Incorporación del doctor Arturo Uslar Pietri. Contestación del doctor 
Rafael Caldera, Individuo de Número de la Academia. Caracas, 1955.
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levisión, han salido de la pluma o de la palabra de Uslar Pietri 
para acreditar sus singulares dotes de expresión, pues los temas 
y lugares por donde ha debido discurrir han parecido renovarse 
con las galas de su vestido literario, y esta característica propia 
del escritor, al aquilatarse cada día, ha recibido merecidos galar-
dones, como el Premio “Arístides Rojas”, otorgado a su novela 
El camino de El Dorado, y el Premio Nacional de Literatura, 
que le fue discernido en 1954.

De sus actividades intelectuales, dos parecen haber atraído 
su atención preferente o, por lo menos, a ellas ha aplicado el 
rigor sistemático de la enseñanza universitaria, a saber: la his-
toria y crítica de la literatura, y la economía venezolana. A la 
primera corresponde su actuación como profesor de Literatu-
ra Hispanoamericana en la Universidad de Columbia (Nueva 
York, 1947-1950) y de Literatura Venezolana en la Universidad 
Central de Venezuela, y su producción de valiosos libros, como 
Letras y hombres de Venezuela (1948), Breve historia de la nove-
la hispanoamericana (1955) y la selección Lecturas para jóvenes 
venezolanos (1954), así como de numerosos artículos; y motivó 
que se le encomendara la introducción a los Temas de crítica li-
teraria de Andrés Bello en la edición de sus Obras completas que 
actualmente se hace. A la segunda corresponde el primer ensayo 
de su idoneidad docente, como profesor de Economía Política 
en la Universidad Central (1937-1941) y un pequeño pero va-
lioso libro bautizado con el nombre demasiado modesto de Su-
mario de economía venezolana, para alivio de estudiantes (1945).

La enunciación precedente demuestra que sobran creden-
ciales a nuestro recipiendario para ser admitido en el seno de 
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esta corporación. Si su dominio del lenguaje como instrumento 
de expresión artística ha motivado su elección para la Academia 
Venezolana de la Lengua, correspondiente de la Real Españo-
la, sus amplios conocimientos y su obra divulgativa en materia 
económica justifican con creces su incorporación a la Academia 
de Ciencias Políticas y Sociales. Su labor en la Cátedra de Eco-
nomía, de la que ha quedado buen recuerdo; su obra impresa, 
repartida en gran parte en artículos y trabajos diversos, así como 
en importantes documentos oficiales, prometen a esta academia 
aun más rica producción en un ramo cuya importancia es cada 
vez mayor. A ella le obliga doblemente su nueva condición de 
académico de Ciencias Políticas y Sociales, si no le obligara de 
antemano su intensa vida pública, la destacada figuración que ha 
tenido y el desempeño de posiciones sobresalientes, de lo que no 
es necesario hablar por ser sobradamente conocido y por consti-
tuir motivo de polémica a que no ha sido ajeno quien os habla.

No era yo, quizás, el más llamado para contestar en nombre 
de este instituto su discurso de incorporación. Otros distingui-
dos colegas tenían más credenciales que yo, y lo habrían hecho 
con mayor lucimiento. Pero al disponer el Cuerpo hacerme la 
encomienda, la he aceptado con gusto; abone mis palabras la 
sinceridad de este elogio y la cordialidad de espíritu con que, 
en nombre de todos mis colegas de academia, expreso la mejor 
bienvenida a quien sin duda constituye uno de los valores más 
representativos de las generaciones venezolanas que han actua-
do después de 1935. 

Viene a sentarse el doctor Uslar Pietri en el sillón que des-
de hace años dejó vacante aquel ilustre maestro universitario y 
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notable internacionalista que fue el doctor Francisco Arroyo 
Parejo. Al recibirse, evoca aquella figura singular que en los 
claustros de esta vieja casa universitaria constituía una como 
personificación de la disciplina que explicaba. Porque el doctor 
Arroyo Parejo era para nosotros una especie de persona irreal, 
elegante en su porte, intachable en sus maneras señoriales, lo 
mismo que aquellas normas ideales que enseñaba, llamadas a 
establecer la justicia entre las naciones de la tierra y a realizar el 
sueño de la igualdad de los Estados. Nunca supimos sus alum-
nos cuántos años tenía, porque la tradición oral nos revelaba 
que las canas ornaban su cabeza desde la más temprana juven-
tud, y unas generaciones sucedían a las otras sin verle doblegar-
se bajo el peso de los años. La raya vertical de su silueta no se 
quebraba con su paso; lo impecable de su traje, rigurosamente 
aplanchado, jamás mostraba la fragilidad de una arruga o la 
malicia de una mancha. Pero era, al mismo tiempo, humano 
y blando. Su aparente severidad perdía rigor en el trance ate-
rrador de los exámenes. Enseñaba un Derecho Internacional 
limpio, claro, geométrico; y el ensueño de un concierto uni-
versal de pueblos, donde la paz reinara con la fría serenidad del 
mármol era la norma de su vida, en la universidad lo mismo 
que en la Cancillería o en la academia. 

Era, pues, expresión de una vida quieta, armoniosa y sua-
ve. Distinta, por cierto, de la realidad que las transformacio-
nes sociales han impuesto ahora a los hombres. La vida bulle y 
cambia con vertiginosa rapidez. Así lo demuestra la mutación 
surgida en Venezuela al desarrollarse la economía petrolera. 

Ese cambio profundo es el tema escogido para su recep-
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ción por el doctor Uslar Pietri y no podía ser más sugestivo. 
El petróleo ha transformado la vida nacional. Hay una honda 
diferencia entre la antigua Venezuela, con economía prepon-
derantemente agropecuaria, no invadida todavía por la técnica 
y cuya ciudad capital apenas alcanzaba el centenar de miles 
de habitantes, y la Venezuela que al impulso de la economía 
petrolera se mueve con inquietud de torbellino, con sus masas 
de obreros cada vez más calificados y sus ciudades asomadas de 
improviso a los complejos problemas del urbanismo.

Uslar Pietri nos ha pintado en su discurso, con sobrios e 
impresionantes trazos, los aspectos principales de aquella trans-
formación. Con profundo dominio de un tema que en dife-
rentes oportunidades ha tratado, su discurso de incorporación 
viene a constituir una madura síntesis expositiva de lo que el 
petróleo ha significado para Venezuela. Dos características so-
bresalientes he creído encontrar en la pieza que acabamos de 
oírle: la elegancia atrayente de su estilo y la objetividad con que 
ha tratado el tema. Por otra parte, el recipiendario maneja las 
cifras con fina amenidad, muy semejante a la que caracteriza a 
los autores franceses, en cuyos textos literarios y científicos ha 
bebido un mucho de su densa cultura. Los temas económicos, 
de suyo áridos para los no iniciados, toman al ser tratados por 
su pluma un atractivo acento humano, y el uso discreto de 
las estadísticas, lejos de hacerse agobiante, sirve como de rasgo 
destinado a hacer más neto el motivo del cuadro.

Por supuesto, es razonable que la naturaleza del asunto y las 
preferencias del autor den tratamiento de favor a los aspectos 
económicos de la revolución –que no hay otro término apro-
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piado para designar este cambio– ocurrida en Venezuela ante 
el empuje del petróleo. La radical modificación en el ingreso 
nacional, en el presupuesto, en la circulación monetaria, en el 
régimen de producción y consumo, en el poder adquisitivo de 
nuestra población, en nuestro régimen de pagos al extranjero, 
en nuestro mercado de divisas, en los índices de salarios, va 
haciéndose patente a través de la exposición del recipiendario. 
Pero como los factores económicos se entrelazan con los otros 
fenómenos sociales; como no hay mutación en las relaciones de 
producción o cambio que no influya sobre la capacidad de con-
sumo y aun sobre los fenómenos aparentemente más distantes, 
como los que al orden de la cultura se refieren, preciso es re-
conocer que las transformaciones sucedidas en este país desde 
que el petróleo ocupó el primer renglón de nuestra economía 
productora rebasan su terreno propio, modifican la estructura 
social y provocan circunstancias que es preciso conocer y domi-
nar para poner a salvo, en medio del cambio social, las caracte-
rísticas fundamentales de nuestra manera de ser. 

El doctor Uslar Pietri, aun desde el campo puramente eco-
nómico, llega sin poder evitarlo al terreno de las repercusiones 
sociales. Así sucede, por ejemplo, cuando desarrolla su tema 
favorito de “las dos Venezuelas coexistentes”, la que vive del 
petróleo al ritmo de la moderna civilización y la que todavía 
no ha salido del pasado, encerrada en los campos o confinada 
a los cerros que circundan la metrópoli; cuando describe nues-
tro “capitalismo de Estado” y señala el fenómeno de la “suma 
de poder extraordinario reunida en el Ejecutivo Nacional”; o 
cuando indica cómo la riqueza petrolera le da al Estado ve-
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nezolano, principal centralizador y “gran dispensador” de esa 
riqueza, “una fisonomía peculiar, que cada vez se aparta más de 
las concepciones doctrinarias que han encontrado expresión en 
nuestras constituciones” y sugiere “el curso previsible de su his-
toria”. Así ocurre, también, cuando el recipiendario se asoma a 
la transformación que la economía petrolera provoca en la vida 
de nuestra cultura. Pero el cambio social venezolano debido al 
petróleo puede observarse en un plano todavía más profundo: 
porque la riqueza proveniente de la explotación intensiva de 
nuestros yacimientos ha motivado cambios radicales en nues-
tra conducta social. El doctor Uslar lo apunta, al decir que “el 
carácter nacional, en muchos de sus rasgos recibidos, está en un 
proceso de activa metamorfosis”. De donde surge esta cuestión, 
propicia para suscitar las más apasionantes investigaciones so-
bre nuestra psicología colectiva: ¿hasta dónde ha cambiado la 
manera de ser de nuestro pueblo, al pasar de su tradicional 
habitualidad de pueblo agropecuario a convertirse en el afortu-
nado participante de una gran riqueza minera?

Don José Oviedo y Baños, el primero de nuestros historia-
dores, señalaba como circunstancia feliz el agotamiento de los 
veneros principales de nuestras minas de oro, que hizo a los 
venezolanos dedicarse a las labores de la agricultura. El argu-
mento lo recogía y ampliaba Bello en su Resumen, colocándolo 
“entre las circunstancias más favorables que contribuyeron a 
dar al sistema político de Venezuela una consistencia durable”. 
Querámoslo o no, esa circunstancia ha cambiado. Los agota-
dos yacimientos auríferos –que solo resultaron en Guayana– 
han reaparecido bajo especie líquida y oscura. El oro negro que 
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a fines del siglo pasado comenzaron a explotar en las tierras 
del Táchira pioneros venezolanos sin capital ni técnica, sale a 
raudales de la entraña de nuestra tierra, extraído por empresas 
cuyo adelanto las coloca entre las más avanzadas del mundo. 

No es tiempo ni ocasión para lamentarnos del hecho. Hay 
razones para felicitarnos. Carreteras, tractores, materiales de 
construcción, automóviles, alimentos y bienes de consumo 
acuden a nuestro país, adquiridos con divisas de origen petro-
lero. El presupuesto se hincha y permite un amplio desarrollo 
de los servicios públicos. Hospitales, escuelas, edificios varia-
dos pueden surgir de la mano providente del Estado. Grandes 
campañas de saneamiento pueden emprenderse, con aumento 
inmediato del crecimiento vegetativo de la población. El sem-
piterno afán viajero de los venezolanos encuentra estrecho los 
caminos del Mundo. Es rara la línea de aviación que no traslade 
compatriotas nuestros a países remotos; e innúmeros conciuda-
danos están llevando a sus hijos –a veces sin suficientes precau-
ciones– a educarse en otras civilizaciones. Todo ello nos hace 
más cosmopolitas, abiertos a todas las influencias, dispuestos 
a todos los esfuerzos, inclinados a las más variadas experien-
cias. Manejamos los productos técnicos del industrialismo ex-
tranjero como si fueran hechos por nosotros, y recibimos los 
modismos de otros pueblos como si estuvieran dispuestos para 
injertarse en nuestro folklore. 

Pero hemos de tratar que no se diga de nosotros lo que de 
Francisco Fajardo dijera el mismo Resumen de Andrés Bello: 
que “el hallazgo de una veta de oro fue más bien el origen de 
sus desgracias que la recompensa de sus trabajos”. Para lo cual 
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es necesario percatarnos de que una riqueza de la magnitud de 
nuestro petróleo, al lado de grandes bienes, es susceptible de 
producir inmensos males y que uno de los más graves puede ser 
el desquiciamiento de nuestra idiosincrasia nacional.

Toda colectividad surgida alrededor de una mina se acos-
tumbra a vivir del azar. Menosprecia el esfuerzo constante y 
pone a un lado la modesta virtud del ahorro, que ha hecho la 
grandeza de muchas naciones. El hábito de la ganancia fácil 
hace perder la noción económica del gasto; el uso de lo su-
perfluo va más allá de los límites prudentes que lo frenan en 
una sociedad bien ordenada; se llega a admitir como necesidad 
el deseo de exhibir jactanciosamente una riqueza revestida de 
formas engañosas; y la vida económica adquiere resonancias de 
mito, que si en grado menor bastaría para atraer al inmigran-
te honesto, en medida mayor amenaza convertirse en señuelo 
para aventureros de variada calaña.

La misma fuerza de la moneda, que suscita admiración y 
envidia, crea problemas para atormentar las mejores cabezas. 
Nos da riqueza y bienestar, pero nos empuja a vivir de lo que 
otros producen, encarece nuestros renglones productivos pro-
pios, hace difícil el desarrollo de la industria y de la agricultura 
y nos expone a la atracción de múltiples especulaciones.

Estos síntomas acompañan inevitablemente el auge petrole-
ro e imprimen en las costumbres modificaciones que no sé hasta 
dónde los sectores responsables nos preocupamos por impedir 
o, al menos, por paliar o, en última instancia, por canalizar. 
Parece a veces como si rivalizáramos en el propósito de acentuar 
el espejismo. El ansia de ganar dinero rápidamente atropella los 
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valores sociales de jerarquía superior. El afán del juego toma 
proporciones de tal magnitud, que se convierte en actividad 
obligada hasta de las personas circunspectas; en una palabra, 
el hábito de ganar y perder introduce una norma de vivir al día 
y de gastar lo que se pueda, reñida con toda idea de previsión.

En medida mayor o menor, los pensadores venezolanos de 
estos tiempos se han dado cuenta de la paradoja creada por el 
petróleo. Al lado de la euforia jacarandosa ha estado siempre 
una inquietud: la de obviar los males que trae consigo esta ri-
queza inesperada, sin sacrificar sus beneficios. El alegre dispen-
dio de la riqueza petrolera engendra un sentimiento de angus-
tia, reflejado, mejor que en cualquier otra expresión, en la frase 
que el doctor Uslar Pietri ha reivindicado en otros importantes 
trabajos y en este preciso discurso: sembrar el petróleo.

La consigna de sembrar el petróleo implica la transitoriedad 
de una riqueza que se nos escapa de las manos y está llamada 
a desaparecer. Como lo expuso el propio Uslar Pietri al diser-
tar ante una conferencia sobre relaciones humanas promovida 
por la Creole Petroleum Corporation: “Sembrar el petróleo sig-
nifica utilizar la riqueza que Venezuela deriva de la industria 
petrolera en fomentar otras fuentes de producción, es decir, 
no comernos el dinero petrolero, no gastarlo alegremente en 
bienes de consumo, sino invertir una parte substancial de esa 
renta, de ese ingreso, forzosamente transitorio y aleatorio, en 
fomentar la agricultura, la industria y cualquiera otra forma de 
actividad que pudiera ser remunerativa para el país”.

Pero la realidad exige más. No basta el objetivo –de por sí 
hermoso– de obtener para el país un beneficio duradero de una 
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industria que se mira correr fuera de nuestro alcance. No es po-
sible considerar la economía petrolera como distinta y super-
puesta de la genuina economía nacional, así sea para reclamar 
que a esta se atribuya una parte del producto de aquella. Hay 
que integrar de lleno la economía petrolera en la economía ve-
nezolana. La realidad nos enseña que esta riqueza, hoy por hoy, 
a pesar de los problemas de la competencia y de las conjeturas, 
atómicas, está llamada a durar unos cuantos años más. Hemos 
de verla más de cerca como cosa nuestra. Hemos de hacerla 
más venezolana. Por ello, la experiencia está diciendo que sem-
brar el petróleo es parte de un objetivo más amplio, obligado 
aunque ambicioso: es necesario dominar el petróleo. Tenemos 
que abandonar el concepto del petróleo como una realidad que 
escapa a nuestras manos, para ganar la idea del petróleo como 
un elemento subordinado a nuestra realidad nacional. Ello ha 
de llevarnos a un entendimiento cada vez más fecundo con 
la iniciativa privada, nacional y extranjera, y a la colaboración 
cada vez mayor de nuestro capital humano en la explotación de 
esa riqueza nacional. 

La industria petrolera es por muchos títulos nuestra pri-
mera industria, aunque no lo sea desde el punto de vista del 
empleo, ya que el número de personas que ocupa excede ape-
nas de los cuarenta mil. Además, es centro de otras industrias. 
Aparte la actividad extractiva, surge una industria de refinación 
que para 1954 se acerca a los 26 millones de metros cúbicos de 
petróleo y alcanza el 23,4% de la producción. Una industria 
de transporte, que debería ser factor para desarrollar una gran 
flota mercante nacional; una industria de aprovechamiento del 
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gas natural; una fuente de producción de energía eléctrica, y 
una serie de actividades nuevas, como puede serlo la industria 
petroquímica, encuentran en ella la base de su establecimiento. 

Todos estos son signos optimistas, de los beneficios que 
deben esperarse de la integración definitiva del petróleo en la 
economía nacional. Uslar Pietri señala con mano maestra las 
principales etapas anteriores mediante las cuales ha ido aumen-
tando Venezuela su participación en el producto de la indus-
tria. Debería añadirse el papel que en la venezolanización del 
petróleo tocó a la Ley del Trabajo de 1936. Papel decisivo, pues 
si no tuvo carácter fiscal, sus disposiciones elevaron el rango de 
los trabajadores y su participación en el rendimiento petrolero; 
impusieron a las empresas el deber de construir campamentos, 
hospitales, escuelas y otros establecimientos, de los que están 
con razón orgullosas; abrieron sus carreteras al tránsito; lleva-
ron a los trabajadores de los contratistas los beneficios de los 
dependientes de las compañías. Establecieron, sobre todo, el 
porcentaje de trabajadores venezolanos, tanto manuales como 
no manuales, con lo que abrieron el camino para que múscu-
los y cerebros venezolanos participaran en grado primordial en 
una industria venezolana, que hombres tan eminentes como el 
malogrado estadista Alberto Adriani llegaron a dudar si conve-
nía fuera operada con nativos. 

Mucho hemos aprendido en estas décadas, y una de nues-
tras más importantes adquisiciones es la conciencia de meditar 
y discutir los problemas de nuestro petróleo. Ya nadie infama 
como enemigo del país a quien leal y honestamente sirva los in-
tereses de una compañía petrolera, pero tampoco se considera 
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demagógica la posición de quienes aspiramos para Venezuela, 
sin lesionar derechos adquiridos, una injerencia cada vez mayor 
en su principal riqueza. Hubo un tiempo en que se juzgó exa-
gerada la aspiración del fifty-fifty, es decir, repartir el producto 
por partes iguales entre el país, dueño de la materia extraída, y 
las empresas que con su capital y técnica realizan la extracción. 
Hoy, según cifras aparecidas en documentos oficiales, nuestra 
participación es mayor: en el decenio 1943-1953 correspon-
dió a la nación un 56% contra un 44% para las compañías. 
No resulta, pues, descabellado, aun en el aspecto meramente 
fiscal, aspirar a un mejoramiento progresivo, y la mentalidad 
de la moderna industria norteamericana, que en nuestra eco-
nomía petrolera tiene tanta importancia, se ha familiarizado 
con la idea de repartir con los trabajadores y con la colectividad 
la plusvalía obtenida por la empresa, pues la experiencia le ha 
mostrado que ello no le impide, si hay una dirección inteligen-
te, obtener para los accionistas mejores dividendos y para los 
directores remuneraciones más altas.

La experiencia venezolana del petróleo es rica en enseñan-
zas. Ella desmiente aquellas plañideras profecías según las cua-
les el establecimiento de leyes avanzadas en favor de los trabaja-
dores implicaría la ruina de la industria. Ella ha probado que la 
prosperidad del negocio es también compatible con la aspira-
ción venezolana de obtener una participación más justa. Y otra 
enseñanza, de importancia no menor, es la interdependencia 
que la vida moderna establece entre las diversas naciones.

Cierto que Venezuela, por la afluencia de divisas petroleras, 
se ha colocado en peligrosa actitud de dependencia, como lo 
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revelan las estadísticas recogidas por el doctor Uslar Pietri. Pero 
también es cierto que los pueblos mayores y más poderosos 
dependen de otros pueblos como el nuestro para asegurar su 
subsistencia. El petróleo venezolano constituye material esen-
cial para la economía del mundo, lo mismo en la paz que en la 
guerra. Justo es, por tanto, que Venezuela aspire a una partici-
pación más efectiva en la política mundial del petróleo.

Por otra parte, ha de abrirse paso un concepto de justicia 
social según el cual, si el petróleo venezolano es especialmen-
te indispensable en horas de emergencia, debe mantenerse en 
tiempo de normalidad el consumo en límites adecuados para 
evitar cualquier colapso. 

Además, la experiencia de nuestro petróleo ha contribuido 
a destacar una noción trascendental en la humanización de la 
economía: la de que para asegurar el bienestar y evitar pertur-
baciones cíclicas, antes que restringir la producción hay que 
aumentar la capacidad de consumo de los más, que son precisa-
mente los que menos tienen. Se ha observado que si los ciento 
cincuenta millones de iberoamericanos tuviéramos la misma 
capacidad de consumo que los ciento sesenta millones de esta-
dounidenses, la industria del gran país del norte apenas se daría 
abasto durante muchos años para satisfacer la demanda. El caso 
venezolano demuestra que el aumento en nuestra capacidad de 
consumo ha coadyuvado para satisfacer la necesidad de expan-
sión de mercado de los productores norteamericanos. 

Lecciones, con todo, no más importantes que otras dos: la 
de que –sin caer en determinismos monistas– debe reconocerse 
la tremenda repercusión del cambio económico en toda la vida 
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social, con cuyos fenómenos se entrelaza inevitablemente, y la de 
que la economía de un pueblo es un todo complejo, cuyas mejo-
ras parciales pueden provocar graves dificultades si no alcanzan, 
en plazo razonable, a las demás actividades interrelacionadas. 

El petróleo ha sido en Venezuela factor de insospechadas 
transformaciones. Pero, al mismo tiempo, ha habido que hacer 
frente al desajuste con las otras actividades económicas. La rique-
za petrolera ha creado, sin quererlo, serios obstáculos al desarro-
llo de la agricultura y de la industria, por el aumento del costo de 
la vida y el encarecimiento de la moneda. Solo cuando logremos 
dominar el petróleo y hallar una armonía fecunda con las otras 
formas productoras, podremos decir que hemos obtenido para el 
porvenir nacional el provecho que estamos obligados a obtener.

Estas reflexiones sugiere el importante trabajo con que el 
doctor Uslar Pietri se incorpora hoy a esta academia. Muchas 
más podrían ocurrir al solo correr del pensamiento y de la ob-
servación de la vida nacional, pero sería abusar de vuestra pa-
ciencia engolfarnos en ellas. En ninguna parte mejor que en el 
meduloso discurso del recipiendario podría encontrar el obser-
vador perspicaz mayores motivos para meditar sobre el tema. 

Felicitemos, pues, a la academia por aumentar sustancial-
mente su acervo de valores intelectuales, con la incorporación 
del nuevo académico. Y al reiterar al doctor Uslar Pietri la bien-
venida más cordial de sus compañeros de corporación, estimu-
lémosle a seguirse ocupando en estos temas fundamentales, de 
amplia proyección sobre la vida de Venezuela. 
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Ante los restos de 

jóvito villalba 6

Con la muerte de Jóvito Villalba baja a la tumba un brillante 
conductor de la Generación del 28. Su discurso en el Panteón 
Nacional en la Semana del Estudiante fue para las generaciones 
que vendríamos después una especie de clarinada simbólica del 
deber que nos tocaría cumplir. La dignidad con que soportó 
grillos en las cárceles de la tiranía se constituyó en una especie 
de signo legendario del padecimiento de la juventud rebelde en 
una Venezuela arcaica que agonizaba, y su liderazgo el 14 de 
febrero de 1936 representaba la confirmación de que el viejo 
tiempo que se iba no volvería, y en caso de volver, jamás podría 
prevalecer. 

Fue, en verdad, su nacimiento a la vida política aureolado 
por el romanticismo de las boinas azules, de los cantos a la 
Reina del Estudiante, Beatriz I, con acento de juegos florales, 
y por la audacia de gritar cuando al país entero ni siquiera se le 
permitía murmurar. No olvidaré jamás la impresión que, sien-

6  Nacido en Pampatar el 23 de marzo de 1908, Jóvito Villalba falleció en Caracas el 8 de julio de 1989. Sus restos 
reposan en el cementerio de su pueblo natal.
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do un niño de doce años y viniendo de regreso con mi padre 
que en actividad profesional había ido a cumplir deberes de 
abogado en el Táchira, y con mi madre cuyo corazón estaba 
siempre inquieto, me causó ver al pueblo de Valencia echado a 
las calles para saludar alborozado a las mesnadas universitarias, 
que venían en camiones, luciendo sus boinas, después de su 
primera reclusión en el Castillo de Puerto Cabello.

La Generación del 28, al decir de uno de sus más distingui-
dos supervivientes, el doctor Isaac J. Pardo, tuvo dentro de su 
pluralidad ideológica y quizás de sus indeterminaciones doc-
trinarias, dos objetivos fundamentales: el de que en Venezuela 
se pudiera vivir en libertad y el de que se borrara de la faz del 
país la lacra de la corrupción. Esos objetivos comprometieron 
para siempre la vida combatiente de un grupo importante de 
venezolanos, entre los cuales dos, el presidente de la Federación 
de Estudiantes de entonces, Raúl Leoni, y el compañero de 
curso y de las primeras aventuras políticas de Jóvito Villalba, 
Rómulo Betancourt, llegaron a la Presidencia de la República 
de Venezuela por el voto universal, directo y secreto del pueblo.

Jóvito Villalba era un ser de inteligencia lúcida, un líder de 
innegable carisma, un orador de brillo excepcional. Su vida que-
dó comprometida con el destino en los días memorables del año 
28; su huella se marcó a través del proceso, a veces duro y áspe-
ro, que de largo parecía interminable, y que condujo definitiva-
mente a demostrar, desde el 23 de enero de 1958, que el pueblo 
venezolano sí era apto para ser libre, para gobernarse a sí mismo 
y para marchar sin sufrir a sus espaldas la bota del gendarme ni 
la peinilla deprimente de los agentes de la barbarie.
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Nos enfrentamos a veces con rudeza, pero no por intereses 
sino por ideas. A lo largo del combate se fue formando una 
humana y cordial amistad. Nos tocó cerrar filas juntos en de-
fensa de los principios democráticos en el proceso que culminó 
cuando se le hizo objeto del brutal despojo de la resonante vic-
toria que obtuvo en la elección de la Asamblea Constituyente 
el 30 de noviembre de 1952. Compartimos después, con Ró-
mulo Betancourt, con brillantes compañeros de uno y otro, y 
con los esforzados luchadores que me acompañaron en la aven-
tura de fundar un partido demócrata cristiano y conducirlo a 
través del túnel de la dictadura, la satisfacción de abrir camino 
a la recuperación de la libertad y demás derechos humanos, 
para darle a Venezuela el régimen político que por derecho de 
nacimiento y por credenciales históricas le corresponde. El sol 
del 23 de Enero lo vimos brillar en el cénit, en pleno invierno 
nórdico, en la modesta casa que Jóvito ocupaba en Nueva York, 
con Ismenia y sus hijos, donde se hizo una foto que recorrió el 
mundo y anunció lo que después sería aquel Pacto de Puntofijo 
que tanto ha dado y da de qué hablar.

No resisto el deseo de recordar lo que escribió en 1958 Ga-
briel García Márquez, entonces reportero accidental de una 
revista caraqueña, en relatos que recogió después en su libro 
Cuando era feliz e indocumentado: “Jóvito Villalba, Rafael Cal-
dera, Rómulo Betancourt y Gustavo Machado no pertenecen 
estrictamente a la misma generación… Pero, desde un punto 
de vista histórico, Machado con sus 60 años, Caldera con sus 
42, Villalba con su calvicie y Betancourt con su nieto acabado 
de nacer, hacen parte de una misma generación, la generación 
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de los perseguidos. Por primera vez desde cuando empezaron a 
ser políticos, desde cuando empezaron a ser prácticamente per-
seguidos profesionales, los cuatro han sido recibidos con una 
manifestación pública y han podido pasar directamente del 
exilio a la tribuna. Hay que tener fe en que este fue su último 
exilio. El pueblo venezolano expulsó del poder a una camari-
lla de advenedizos para que pudieran regresar cuatro hombres 
que, de una manera u otra, de acuerdo o en desacuerdo, han 
estado siempre juntos en la historia de estos últimos treinta 
años, pero que por primera vez ahora constituyen una cama-
rilla. La camarilla democrática y popular empeñada en devol-
ver a Venezuela su fisonomía institucional”. Y lo que rubricó, 
comentando el abrazo del 23 de enero en Nueva York: “Ahora 
están reincorporados de nuevo a su patria, a sus partidos, a sus 
hogares, unidos en un mismo ideal. De esa unidad depende la 
consolidación de la democracia en Venezuela. Esta vez, después 
de tantas azarosas experiencias, el retorno de los cuatro líderes 
venezolanos puede ser definitivo”.

Y lo fue. Definitivo fue el proceso de recuperación de la 
libertad que, como un espejismo engañoso, había reapareci-
do algunas veces en la oscuridad dramática de nuestra histo-
ria republicana, para extinguirse con la rapidez de un cometa 
cuya vuelta había que esperar largamente, para verlo reaparecer. 
Definitiva fue la consolidación de las instituciones a través de 
una Carta Fundamental que es ya la de mayor duración en 
Venezuela, y una de cuyas firmas, de las ilustres firmas que la 
enaltecen, fue la de Jóvito Villalba. Definitivo el ejercicio del 
sufragio popular, que no poco se debe al pacto del 31 de oc-
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tubre de 1958, del que fue uno de sus garantes. Definitivo el 
establecimiento de partidos populares, en cuya afirmación le 
correspondió, en más de una ocasión, un rol verdaderamente 
estelar. 

Su desaparición es, para todos los venezolanos que lo co-
nocimos y admiramos, un acontecimiento luctuoso. Todos sus 
compatriotas compartimos el profundo pesar que embarga a su 
viuda y heredera política, Ismenia, a sus hijos y a sus compa-
ñeros del Partido Unión Republicana Democrática; sentimos 
solidariamente el dolor de sus paisanos margariteños.

Jóvito Villalba será reconocido siempre como uno de los 
grandes luchadores democráticos de la Venezuela moderna. 
Conocedores de su irrenunciable sensibilidad margariteña, lo 
encomendamos a la Virgen del Valle, para que ella, bondado-
samente, lo lleve de su mano por las rutas insondables de la 
Eternidad. 
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pedro del corral 7

Un venezolano ejemplar

Tiene muchos motivos el doctor Pedro Del Corral, venezolano 
fervoroso y acendrado cristiano, para dar gracias a la Providen-
cia al celebrar sus ochenta años de existencia. Son ochenta años 
vividos en el bien, en la fe y en el servicio a su familia y a su 
pueblo.

Nació en Chaguaramas, en plena sabana guariqueña, el 27 
de abril en 1895. Aquella fecha tenía muchos recuerdos para 
Venezuela. Se cumplían cinco lustros del día en que el doctor 
y General Antonio Guzmán Blanco entraba peleando en Ca-
racas, con las banderas del liberalismo y la Federación, recupe-
rando el poder perdido por los federales el 68 con el viejo José 
Tadeo Monagas e implantando un poder personal que, surgido 

7  Entre las figuras que han ocupado papel relevante en la política venezolana de este siglo, un puesto singular le 
corresponde al eximio médico, investigador científico y noble ciudadano que ha sido Don Pedro Del Corral. 
Presidente del Partido Social Cristiano Copei desde su fundación, en los tiempos difíciles de 1946, su palabra 
y su conducta han sido impecable y constante ejemplo y llamado vibrante a la honestidad, a la honradez y al 
sacrificio por el pueblo. Unido estrechamente por los lazos de una amistad cada vez más íntima y penetrado de 
una profunda admiración por su figura, el autor le rindió el homenaje que se expresa en las siguientes páginas, 
en la oportunidad de cumplir sus ochenta años. Sin exageración, podemos afirmar que el doctor Del Corral 
constituye, por más de una razón, una figura de relevancia, extraordinaria, no solo para la democracia cristiana 
venezolana, sino para la democracia cristiana mundial y para la política latinoamericana, de cualquier signo y 
característica.
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del mismo caos de las revueltas intestinas, trató de darle un 
barniz de relativa modernidad al aparato del Estado.

Casi veinte años había durado el papel hegemónico del 
Ilustre Americano. El 27 de abril fue celebrado durante mucho 
tiempo como una efemérides nacional. Pero justamente en esa 
misma fecha, en el decimonoveno aniversario de la Revolución 
de Abril, se iniciaron los acontecimientos que dieron fin a la era 
guzmancista. Fueron los sucesos del 27 de abril de 1899 los que 
sirvieron de fundamento a la renuncia que desde París presentó 
el hasta hace poco caudillo omnipotente, del cargo que ejer-
cía como Enviado Extraordinario, Ministro Plenipotenciario y 
Agente Fiscal de la República ante las Cortes Europeas.

Cuando nació Pedro Del Corral, ya el guzmancismo había 
pasado al juicio de la historia y se encontraba gobernando otro 
gran caudillo liberal, Joaquín Crespo, cuya fama provenía de 
su arrojo y prestancia personal, nacido también en la sabana 
guariqueña y formado en los Llanos, que fueron teatro de su 
acción y escenario imprevisto de su muerte.

Este Pedro Del Corral, llanero siempre por la sencillez de 
su trato y por la amplitud sin repliegues de su espíritu, entra-
ñablemente guariqueño, transido de fe venezolana, se forjó en 
dura brega con la realidad nacional; luchó, aprendió, dirigió y 
siempre abrigó la convicción de que un nuevo destino habría 
de iluminar la vida de Venezuela.

Participó, muchacho aún, en las jornadas de lucha que el 
estudiantado universitario libraba para sacudir el espíritu ale-
targado de la patria. Joven profesional, no estuvo exento de la 
controversia violenta que caracterizó nuestro siglo XIX y se pro-
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yectó hasta bastante entrado el siglo XX. Una confidencia que 
solo pudimos arrancar a través del diálogo de intimidad en las 
interminables y azarosas jornadas de la acción política, nos reve-
ló que él también, hombre de noble espíritu y acendrada cultu-
ra, supo de las furias desatadas que compitieron con el paludis-
mo en el empeño de arrancar vidas a la población interiorana y 
guarda calladamente en su cuerpo la herida de una bala, de esas 
tantas que se dispararon en quién sabe cuántas estériles refriegas 
que se sucedieron en el llano antes de que lograra proyectarse la 
nueva imagen de la patria con un mensaje civilizador.

De sus compañeros de generación; de las promociones 
médicas que lo conocieron en el laboratorio; de los amigos 
que lo vieron ejercer en la apartada y solitaria provincia; de los 
pacientes que acudieron a él en el Hospital Vargas, en la Clínica 
Córdoba o en la Clínica Maracay; de los colegas que compar-
tieron sus esfuerzos de superación en el Instituto Tropical de 
Hamburgo, en los hospitales de París o de Viena, en los cursos 
donde se enseñaban las técnicas que Italia comenzaba a opo-
ner victoriosamente al flagelo del paludismo, hemos escucha-
do exultantes referencias sobre sus grandes méritos científicos. 
Abundan lenguas para elogiar su inteligencia, su devoción al 
estudio, su voluntad empeñosa de servir.

Puesto a escoger una especialidad en su carrera no pudo 
sustraerse a la atracción de la malariología. Estaba presente en 
su ánimo el testimonio del llano, destruido por las fiebres palú-
dicas, la vocación del servidor social, buscando el mejor modo 
de ser útil a su pueblo. Y no deja de ser extraña circunstancia la 
de que al fundar su hogar, modelo de afecto, de rectitud y de 
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toda clase de virtudes, escogiera la hija amada del ilustre mú-
sico que, nacido en La Guaira, formado en Caracas y ganado 
sentimentalmente por las cumbres montañosas de la cordille-
ra ecuatorial, se significó especialmente como autor del famo-
so joropo Alma llanera, insuperable expresión de las sabanas, 
mencionado con frecuencia como nuestro segundo himno na-
cional. El llano apadrinó de esta manera, por vías inescrutables 
del destino, a la familia que fundó con su insigne y honorable 
compañera Doña Laura Gutiérrez Alfaro.

Amante de la buena música, dotado de amplia cultura, via-
jero infatigable en el afán de conocer mejor, no solo su propia 
tierra, sino las naciones hermanas de América Latina y de ultra-
mar, Pedro Del Corral ha sabido mantener inconmovibles las 
creencias robustas de su primera formación: impregnadas con 
el sentido de bondad y permanente disposición a la entrega por 
el prójimo que caracterizó a su maestro, aquel humilde y man-
so sacerdote y después esclarecido obispo que en vida se llamó 
Sixto Sosa.

Sin haber sido durante medio siglo ni un político activo, 
ni un teórico de la política; sin haberse entregado previamente 
a la elaboración de tesis doctrinarias, su pensamiento, su cora-
zón, su amor a la patria, su arraigada obsesión por la justicia 
y su deseo de contribuir sin reservas a la construcción de una 
Venezuela mejor, lo hicieron decidirse, quemando las naves, a 
la más noble empresa de su vida: la fundación y conducción del 
Partido Social Cristiano Copei.

Cincuenta años tenía Pedro Del Corral cuando se fundó 
el Comité de Organización Política Electoral Independiente 
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(Copei), que, rápidamente, por la fuerza misma de los acon-
tecimientos históricos, vendría a convertirse en el partido de-
mócrata cristiano de Venezuela. Él no fue reclutado para que 
militara en el partido, ni nadie tuvo que tomarse la tarea de 
convencerlo para formar filas en el movimiento. Él no llegó a 
las primeras reuniones en actitud de curioso, a ver qué era lo 
que se cocinaba en el diálogo fecundo que debía poner en mar-
cha el partido. Del Corral fue verdaderamente de los primeros 
en encender la mecha de la fe partidista, de los más activos en 
buscar adeptos, de los más persuasivos para convencer a otros 
de que había llegado el momento definitivo de estructurar, con 
segura respuesta popular, la organización política que se había 
venido gestando a través del esfuerzo de un grupo de jóvenes, 
con quienes se sentía identificado desde tiempo atrás, a pesar 
de la distancia generacional y cuyos pasos venía siguiendo con 
afectuoso celo a través del decenio, a veces convulso y a veces 
estático, pero innegablemente renovador, transcurrido desde 
diciembre de 1935 hasta octubre de 1945.

Cuando fui designado Procurador General de la Nación, 
a raíz de los acontecimientos del 18 de Octubre, el doctor 
Del Corral vino a verme, no porque yo le pidiera su valiosa 
ayuda, sino porque creyó de su deber impulsarme a dar el 
paso que a su modo de ver no tenía espera. Él fue uno de los 
que tuvieron desde el primer momento la visión clara de que 
la fundación del partido no era una descabellada aventura, 
sino la respuesta al anhelo de vastos sectores nacionales y la 
fórmula con mejor derecho y opción para representar y guiar 
a nuestro pueblo.
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Cuando aceptó la unánime elección que en él fue hecha, 
para presidente nacional, sabía muy bien que no era tanto el 
honor que se le confería como la responsabilidad que se echaba 
sobre sus hombros: una carga que, si algún día debía producir 
satisfacciones, iba a estar llena de penalidades y preocupaciones, 
amarguras y sufrimientos. Recibió el encargo con altiva digni-
dad ciudadana, y las canas que ya precozmente imponían mayor 
respetabilidad a su semblante fueron, desde el 13 de enero de 
1946 y ya por casi treinta años, el mejor ejemplo, la más noble 
presea, el símbolo más puro de la idealidad socialcristiana.

Desde que asumió la presidencia del partido, su profesión 
–la medicina, que había ejercido con tanto sentido social– pasó 
a segundo plano ante la preeminencia de un deber mayor. Su 
familia, objeto de un amor entrañable, tuvo que someterse a sus 
ausencias en las campañas del partido, a la angustia de las per-
secuciones, a la amargura del vejamen, a los rigores de la cárcel.

La mayoría de sus compañeros éramos menores que él vein-
te o más años. Él era, a nuestro lado, como el representante 
más esclarecido de una generación a la que no le permitió la 
Providencia dar todo cuanto tenía de sí en la recuperación de 
la República. Largos y asoleados caminos, tierra calcinada en 
interminables polvaredas, ríos fuera de cauce que era necesa-
rio atravesar, no constituyeron nunca obstáculo infranqueable 
para que él ejercitara su acción efectiva en la fundación u orga-
nización de seccionales del partido. Él compartió íntegramente 
las pedreas y atropellos con que se trató de silenciar nuestra 
voz, cuando convocábamos al pueblo a escucharnos. Él supo 
también del insulto soez, de la calumnia miserable y de la ter-
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giversación interesada que pretendieron deformar nuestra fiso-
nomía a los ojos del pueblo. En interminables etapas en las que 
a veces nos era escaso el tiempo hasta para probar un bocado; 
en variados escarceos en infinitas intrigas o en momentos de 
serio peligro, él levantó su voz como un verdadero abogado de 
la justicia y del derecho. Dignificó con sus huesos los lúgubres 
calabozos de la prisión del cerro del Obispo y alentó con su 
erguida postura el ánimo de quienes compartieron con él las 
celdas y atropellos pero también las esperanzas que esos abusos 
no lograban destruir, en la célebre Seguridad Nacional.

En el seno de Copei, durante estos treinta años, Pedro Del 
Corral ha sido una figura inmaculada. Su palabra ha resona-
do para indicar sin esguince el más recto camino. Su bondad 
solo ha sido sacudida por la ira cuando ha necesitado pronun-
ciar como el Maestro en el libro sagrado, el apóstrofe contra la 
incorrección o contra cualquier impropiedad. Su mensaje ha 
sido siempre de unidad, para conjurar como el apóstol en su 
Primera carta a los Corintios a tener “todos un mismo sentir”, 
y para conminar como él, en términos equivalentes: “No haya 
entre vosotros disensiones; antes bien, viváis bien unidos en un 
mismo pensar y en un mismo sentir”. Ha amado a los jóvenes 
con señalada deferencia; pero, por lo mismo, no les ha adulado 
para ganar su simpatía, sino que les ha recordado con la palabra 
y el ejemplo el más exigente y recio deber.

Llega a los ochenta años con un envidiable vigor físico y 
con una extraordinaria lucidez mental. Y así como durante los 
años del Gobierno no quiso para él ninguna posición, ni du-
rante los treinta años de ejercicio de la presidencia del partido 
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ha aceptado ninguna recompensa, tampoco en esta circunstan-
cia ha querido admitir el que se le hagan todos los homenajes 
que merece, aun cuando se le ha expresado que esos homena-
jes, más que para rendirle tributo a quien ya tiene ganada una 
altura tan grande que no se le puede hacer mayor, son para 
acicate y estímulo a las actuales y futuras generaciones.

Sabemos que a él le basta con dar gracias a Dios, por haber-
le dado una noble vida, por haberle proporcionado una her-
mosa familia y por haberle permitido ocupar una posición de 
primera línea en la creación de una nueva Venezuela. Esto le 
satisface y colma su única ambición: la de estar en paz con su 
conciencia. Pero destacar su figura, señalar ese molde para la 
fragua en que se están plasmando los venezolanos del maña-
na, no solo es un deber de gratitud, no solo es un imperativo 
de estrecha amistad, no solo es un deber de justicia: es, más 
todavía, un acto de pedagogía cívica. Es una viva lección para 
las juventudes de América Latina la transferencia de su obra –
perennizada ya en los hechos– al acervo moral de la Nación y 
de todas las naciones hermanas, pues hoy se necesita más que 
nunca robustecer la fe en los valores del espíritu y verificar en 
carne y hueso la diáfana presencia de las normas éticas en la 
vida de hombres y de pueblos.
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lorenzo fernández 8

Bien difícil es para mí delinear en solo tres cuartillas la persona-
lidad y la obra de Lorenzo Fernández. ¡Tanto tendría que decir 
sobre él! ¡Son tan variados los aspectos de su persona humana, 
de su actividad política, de su vida familiar, de su conducta 
privada, acerca de los cuales habría que insistir!

Lorenzo y yo fuimos hermanos. Una hermandad iniciada 
en la Unión Nacional Estudiantil y fiel hasta la muerte. Si al-
guien hizo carne de realidad la afirmación que pronuncié en la 
velada del primer aniversario de la UNE (“UNE es un compro-
miso para toda la vida”) fue, precisamente, él. Anduvimos jun-
tos por el camino de la acción, juntos enfrentamos los peligros, 
festejamos juntos la victoria, asumimos juntos la responsabili-
dad de dar cumplimiento a nuestras promesas y propósitos y 
saboreamos juntos también el duro pan de la derrota.

Nació el 8 de enero de 1918. Era casi dos años menor que 
yo. Al fundarse la Unión Nacional Estudiantil, desgajada a su 
pesar de la Federación de Estudiantes, yo acababa de cumplir 
20 años y él tenía apenas 18. Egresado yo del San Ignacio, 
alumno él de La Salle, no hubo la más ligera sombra o di-

8  Caracas, 8 de enero de 1918 - 4 de octubre de 1982.
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ferencia entre nosotros. Ni él ni los demás discípulos de los 
hermanos cristianos tuvieron un asomo siquiera de rivalidad o 
discrepancia con quienes habíamos sido discípulos de los jesui-
tas, que en ese entonces estaban en el tapete de la controversia 
política, quizás por reflejo de la tensión político-religiosa que 
irradiaba de la República Española.

Nos unió inicialmente el deber de defender los fueros de la 
educación privada. Fortaleció nuestra unión el deseo ferviente 
de servir a la patria. La fábula de una supuesta contraposición 
entre lasallistas e ignacianos la inventaron después los novelis-
tas de algunos medios de comunicación social: en el triunvirato 
que dirigía la UNE y que denominábamos núcleo directivo, 
participamos estudiantes de los colegios de jesuitas, de herma-
nos cristianos y de padres salesianos, sin que faltaran de otros 
colegios, religiosos o laicos, entre ellos el instituto público de 
mayor jerarquía en el país, a saber, el Liceo Andrés Bello.

Lorenzo sobresalió por su inteligencia, por su entereza, por 
su adhesión al ideal. Tenía un fino sentido político pero nunca 
lo hizo sacrificar los principios. En la universidad fue estudiante 
sobresaliente, ayudante de cátedra y delegado estudiantil. En la 
UNE fue miembro del triunvirato, vale decir, del núcleo direc-
tivo nacional. Fue asiduo colaborador del semanario. Participó 
en los diversos intentos de organización política que precedie-
ron a Copei (Acción Electoral, Movimiento de Acción Nacio-
nalista, Acción Nacional). Militando en Acción Electoral fue 
electo popularmente concejal por la parroquia La Vega. Su recta 
actitud en la Municipalidad de Caracas hizo imposible nuestro 
entendimiento con la fracción gubernamental en el momento 
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de elegir diputados: se nos puso en la disyuntiva de sustituirlo 
por otro candidato, más agradable a los despachos oficiales, o 
correr el riesgo de perder la elección si nos manteníamos irre-
ductibles. Entendimos la cuestión no solamente como de deco-
ro, sino de supervivencia: no podíamos colocarnos en posición 
de apéndice sumiso de la voluntad oficial. En las elecciones para 
diputados de enero de 1945, en el seno del concejo, pactamos 
con AD. Perdimos: los dos principales candidatos derrotados 
fueron Rómulo Betancourt y Lorenzo Fernández.

En las elecciones directas de 1946, por voto universal, salió 
representante por el Distrito Federal a la Asamblea Nacional 
Constituyente y en 1947 repitió como diputado al Congreso. 
Compartimos día tras día la agobiadora lucha parlamentaria, 
como también la de la calle para fundar y fortalecer el partido. 
Fundó varias seccionales regionales. Él fue, por cierto, el encar-
gado de dar los pasos necesarios con las bases de Unión Federal 
Republicana en Mérida para que aquel grupo regional se con-
virtiera definitivamente en Copei. Y lo hizo en forma decisiva.

El 23 de enero de 1958 estaba preso. Se había comprometi-
do con el movimiento que dentro del campo militar representó 
Hugo Trejo; mi prisión le había dado el aliento final para de-
cidirse a participar en la acción insurreccional. Después de la 
liberación, jugó un papel importante en el acontecer agitado de 
ese tiempo. Miembro del Consejo Supremo Electoral, desem-
peñó allí una notable labor. Fue uno de los redactores del Pacto 
de Puntofijo.

Al constituirse el gobierno de coalición, el presidente Be-
tancourt me dijo: “Deseo que vaya Lorenzo al gabinete. Sé que 
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no será incondicional, pero su opinión y su labor tendrán gran 
utilidad para el Gobierno”. Como ministro de Fomento (1959-
1962) fue el promotor decidido de la industrialización. Como 
ministro de Relaciones Interiores (1969-1972) en el gobierno 
que yo presidí, fue el artífice de la pacificación. Industrializa-
ción y pacificación bastarían para consagrar su nombre como 
un ejecutivo excepcional.

En el Gobierno como en la oposición dio ejemplo de ho-
nestidad, de sinceridad, de eficiencia. Tuvo una destacada ac-
tuación en el Senado. En la actividad privada, al frente de una 
empresa familiar que partiendo de la nada habían creado su 
cuñado y su hermana, se reveló como excelente administrador 
y supo dar un extraordinario rendimiento. Como padre de fa-
milia era ejemplar. Su austeridad no lo llevaba, sin embargo, a 
una severidad regañona ni a una seriedad adusta: sabía usar del 
buen humor constantemente. Tenía una sensibilidad especial 
para tratar a los demás.

Creyente convencido, su religiosidad constituyó rasgo de-
finitorio de su vida. Defensor de su credo y de la Iglesia, tuvo 
entre sus mayores satisfacciones la de haber participado activa-
mente en la solución del secular diferendo entre la autoridad 
civil y la eclesiástica. Su muerte fue como aquellas que relata 
el Antiguo Testamento, de patriarcas que se preparaban para 
el viaje final rodeados de sus descendientes, a quienes daban el 
precioso regalo de su consejo y de su ejemplo. Sobrellevó en su 
última enfermedad grandes sufrimientos sin quejarse; la Provi-
dencia le permitió tener esa oportunidad para fortalecer su fe, 
mientras soportaba los embates de una enfermedad implacable.
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Lorenzo Fernández fue un hombre cabal. Todo un hombre. 
Un gran hombre. Un venezolano integral. Un servidor público 
de primera línea, dentro y fuera del poder. Un ejemplo prístino 
de lo que deber ser un político, no para ambicionar y medrar, 
sino para servir al pueblo orientado por un hermoso ideal.
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nectario andrade labarca 9

“Todo el Zulia, Venezuela y el mundo exterior conocen muy 
bien la vida dilatada y positiva del doctor Nectario Andrade 
Labarca, quien a través de su gestión pública y de su activi-
dad privada ha podido llegar a posiciones de una meritísima 
honorabilidad a fuerza de su capacidad, de su talento y de su 
proverbial honestidad”.

Con estas palabras presentó a nuestro homenajeado de hoy 
el rector de la Universidad Rafael Urdaneta, doctor Eloy Párra-
ga Villamarín, ante el auditorio más distinguido de tan ilustre 
institución para una reciente conferencia. Y es que, sin duda, el 
reconocimiento a la figura extraordinaria de Nectario Andrade 
Labarca desborda toda delimitación en las corrientes de la vida 
política o social y tiene su rango más alto en el ambiente acadé-
mico, como el que hoy nos congrega.

Cuando se me confió el encargo de ofrecer este homenaje, 
en el cual la ilustre Universidad del Zulia hace entrega de la 
importante obra de Estudios jurídicos publicada por LUZ con 
ocasión del cuadragésimo aniversario de su graduación, acepté, 

9  Palabras en la presentación del libro homenaje al doctor Nectario Andrade Labarca, Maracaibo, 6 de noviembre 
de 1985.
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naturalmente, de inmediato. El mejor homenaje que puede re-
cibir un profesor universitario es un libro como este, que por su 
valioso contenido estará en manos de los estudiosos y docentes, 
en búsqueda de información y de opiniones en la rama cientí-
fica cultivada por el homenajeado. Esos dos tomos de Estudios 
jurídicos tienen la autoría de juristas altamente calificados en las 
materias de Derecho Constitucional, Derecho Administrativo, 
Derecho Municipal, Derecho Urbanístico, Hacienda Pública, 
Derecho Tributario, Derecho Internacional Privado, Filosofía 
del Derecho, Derecho Penal y Derecho Mercantil. Sin duda, 
por el contenido y los autores, constituye una contribución va-
liosa a la bibliografía jurídica nacional.

Con esta invitación se me ha ofrecido la oportunidad de 
reiterar, en ocasión tan solemne, mi admiración y mi afecto 
por Nectario, que son de larga data y aumentan a medida que 
trascurre el tiempo. Y al pensar en las múltiples facetas de nues-
tro personaje, en los numerosos motivos que pueden ponerse 
de relieve en él, considero que en el conjunto admirable de sus 
capacidades y virtudes a él mismo le agradaría que destacara su 
condición de zuliano integral, las condiciones positivas que su 
figura sintetiza y compendia, armoniza y exalta, y que corres-
ponden a la fisonomía propia que tienen los zulianos dentro de 
Venezuela.

Imaginemos por un momento a algún viajero que después 
de recorrer mucho mundo tuviera interés en conocer el Zu-
lia, más en su aspecto humano que en su aspecto geográfico y 
solo dispusiera de algunas horas para ello. Si tuviera la ocasión 
de conocer a Nectario, podría afirmarse que ya sabe con ello 
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lo que es un zuliano, cómo son los zulianos; ya tiene idea de 
lo positivo que a los zulianos ha hecho ocupar posición des-
collante en la vida de nuestro país. Inteligencia fácil y aguda; 
elocuencia espontánea, convincente y cautivante; voluntad de 
servicio y amor al trabajo; constancia y firmeza en las ideas y 
en las actitudes; un cariño ilimitado por su región nativa, un 
patriotismo firme y una honestidad a toda prueba. Todo eso 
no hay quien no lo advierta en la persona del doctor Nectario 
Andrade Labarca.

Tiene a orgullo su origen humilde; humilde en cuanto a 
los medios económicos, pero miembro de una familia rica en 
convicciones y fuerte en la defensa de los principios. Su es-
fuerzo personal ha sido el motor de su vida, pero con apoyo 
paterno que nunca le faltó y que constituye uno de sus más 
caros recuerdos. Porque su padre lo amó apasionadamente y 
para él y para toda su familia ha sido objeto de tierno afecto y 
de no oculta satisfacción. Les ha correspondido con devoción 
solícita, pero sabiendo al mismo tiempo que nada mejor podía 
ofrecerles que crecer constantemente en el reconocimiento y el 
respeto de cuantos le trataran.

Nectario Andrade Labarca ha sido hombre de muchos y 
hondos afectos, muy leal a la amistad y escrupuloso en el cum-
plimiento de los compromisos. Patriota integral, ha dado prue-
ba fehaciente de su amor a Venezuela; hombre de fe robusta, ha 
proclamado sus convicciones en las más adversas circunstancias 
y ha sabido vivir en armonía con sus creencias; militante de 
robustas ideas, ha sido un ejemplo constante en las filas de la 
organización política que contribuyó a fundar desde las raíces 
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del movimiento estudiantil y que ha contribuido en alto nivel 
a dirigir. Pero me atrevo a pensar que dentro de tantos y de tan 
nobles y arraigados sentimientos, en la vida de Nectario resal-
tan tres amores, tres cultos, tres íntimas pasiones: el Zulia, su 
familia y la universidad.

Es tan zuliano que me costó arrancarlo de aquí durante cinco 
años para que me acompañara en Caracas en una difícil gestión 
de gobierno. Cuando la estábamos concluyendo, ya, antes de en-
tregar, empacaba sus enseres personales para entregar la modesta 
casa que tenía arrendada en una urbanización de clase media y 
volvía a toda prisa a Maracaibo a reanudar su vida de siempre y a 
reasumir sus labores docentes. Sin un centavo mal habido.

A la universidad se entrega desde los propios días en que 
solo existía en Maracaibo la Escuela de Ciencias Políticas y, 
de manera definitiva, desde la reapertura definitiva de LUZ en 
1946. Él, que tuvo que vencer muchas penurias para ir a pre-
sentar exámenes y a obtener el grado en la Universidad de Los 
Andes (apenas saliendo también entonces de una larga clausu-
ra), no solo es testigo, sino actor, y actor de primera línea en 
el fantástico proceso de crecimiento de la universidad, que es 
muestra elocuente de la transformación de Venezuela en este 
medio siglo. Fue decano de la Facultad de Derecho durante 
tres periodos, y sus alumnos, militantes de las más variadas co-
rrientes o políticamente independientes, lo proclaman como 
uno de sus más brillantes y eficientes profesores en las difíciles 
y apasionantes disciplinas del Derecho Público.

Como profesional del derecho –entendida esta expresión 
en el más elevado concepto de sacerdote de la Justicia– entró 
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a ejercer altas magistraturas en el gobierno de la República. 
Cuando la voluntad del pueblo me llevó a Miraflores, lo llamé, 
precisamente, para que asumiera el Ministerio de Justicia. Su 
paso por aquel despacho estuvo impregnado de decoro. Mu-
chas iniciativas se le deben, entre ellas la creación de la Direc-
ción de Prevención del Delito, el magnífico ensayo de salas de 
conciliación para mediar en conflictos familiares, el empeño 
puesto en la transformación de nuestro régimen penitenciario 
y la elaboración de muchos anteproyectos que después fueron 
convertidos en importantes y útiles leyes. Le pedí después que 
ocupara el Ministerio del Trabajo y en ese despacho desempe-
ñó una labor unánimemente reconocida, especialmente en la 
mediación de los conflictos laborales, guiada por la idea de Jus-
ticia Social y el beneficio efectivo de los trabajadores. Y luego 
lo invité a que desempeñara el Ministerio de Relaciones Inte-
riores, en difíciles tiempos, cuando ya se iniciaba la parte final 
del periodo y se acercaba la controversia electoral. Su gestión 
fue impecable, y hay muchos aspectos en los cuales hay que 
recordar siempre su gestión, como el de la Defensa Civil, hasta 
el punto de que quienes actúan dentro de él en este tiempo, 
tanto en lo internacional como en lo interno, han recordado 
la trascendencia de la labor que se realizó en aquel periodo, en 
materia que tanto representa para la comunidad.

Hubo, sin embargo, algo en lo cual Nectario, como buen 
zuliano, puso empeño especial. Como dice Carlos Altimari 
Gásperi, “fue un ministro de Relaciones Interiores apasiona-
do por la regionalización del desarrollo”. Oigamos al respecto 
sus propias palabras: “Cuando asumimos –dijo– por decisión 
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del señor presidente de la República la cartera de Relaciones 
Interiores en abril de 1972, comenzamos preguntándonos qué 
tareas, aparte de las que venían ya para ese momento siendo 
objeto y centro de la atención de ese ministerio, debían atraer 
como cometido, si se quiere adicional, nuestra atención y 
nuestro esfuerzo al frente de dicha cartera. Y tras pensar seria-
mente la respuesta que debíamos dar a esa pregunta, llegamos 
a la conclusión de que merecía, por su importancia, por su 
proyección, el que comprometiéramos nuestra atención, nues-
tros esfuerzos y nuestras preocupaciones en impulsar la polí-
tica de regionalización del desarrollo, que formaba parte muy 
importante del programa de gobierno del Jefe del Estado, que 
este le anunció al país como una de sus preocupaciones funda-
mentales, en el propio instante en que juró ante el Congreso 
de la República el cargo que había de desempeñar y asumió la 
responsabilidad del ejercicio de ese cargo. Por eso, buena parte 
de nuestro tiempo, como titulares de la cartera de Relaciones 
Interiores, la hemos dedicado juntamente con nuestros inme-
diatos colaboradores en ese despacho, a esta tarea de impulsar 
el desarrollo regional”.

Abundando en esta posición, dijo en una convención na-
cional de gobernadores: “Para mí una de las tareas que más me 
entusiasma, uno de los empeños que más me emociona, una 
de las aspiraciones que más hondamente sacude mi fibra de ser 
venezolano –porque lo considero además como una de las me-
didas de más acendrado acento nacionalista de este gobierno– es 
esta que trata de impulsar el desarrollo, pero con un sentido de 
desarrollo regional”. Y más adelante expresó: “Porque debe que-
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dar bien claro que la regionalización no es el concepto pequeño, 
chiquito, aldeano, parroquial, en virtud del cual cada una de las 
regiones se convierten en trincheras para librar una competen-
cia estéril, una lucha infecunda, un regateo improductivo para 
ver cuál saca más para atender sus problemas y remediar sus 
necesidades. El proceso de regionalización no debemos enten-
derlo como una actitud de insurgencia de la provincia contra 
el centro ni como una actitud revanchista de la provincia que 
por tantos años se vio preterida y abandonada y que ahora tiene 
la oportunidad de insurgir contra la capital o contra el centro; 
porque la capital y el centro son también parte de esta nación, 
son también parte de esta patria; y lo que aspiramos a través del 
proceso de regionalización –y ello debe quedar muy claro– es 
que los recursos inmensos que la Providencia ha puesto en este 
país se distribuyan adecuadamente para que no se vuelquen so-
bre un solo centro y ese centro crezca y se desarrolle extraordi-
nariamente mientras los demás permanecen abandonados, sino 
que todos esos recursos se vuelquen sobre el país, para que sea 
la nación una en su grandeza, una en su porvenir, una en su 
desarrollo y una en el afecto de todos sus hijos”.

En buena parte de sus documentos oficiales insiste en el 
asunto. El desarrollo regional fue también el tema del artícu-
lo con que contribuyó a la obra Estudios sobre la Constitución 
que me ofreció en oportunidad similar a esta la Facultad de 
Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad Central. Y fue 
muy importante su exposición en el Foro Nacional sobre De-
sarrollo Regional promovido por Corpozulia en 1982. Pero, 
desde luego, fueron muchos más los motivos de preocupación 
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y de acción del ministro Andrade Labarca. Por supuesto, la 
paz. “Que –como él mismo señaló– es una paz dinámica, con 
libertad, con respeto a la dignidad de la persona humana, con 
respeto a sus derechos y a sus valores esenciales. Que no es la 
paz aparente y ficticia que se logra crear a veces, como un es-
pejismo, a través de presiones que desde fuera se ejercen sobre 
las sociedades. Porque la paz, como el orden, no pueden ser 
la resultante de presiones que desde afuera se ejercen sobre la 
sociedad, sino que tienen que ser el resultado de un equilibrio 
que se suscite en su interior”.

Como culminación de sus tareas gubernamentales, después 
de haber sido ministro de Justicia, ministro del Trabajo, mi-
nistro de Relaciones Interiores y encargado del Ministerio de 
Educación, estuvo encargado de la Presidencia de la República 
durante el viaje que realicé a los países de América del Sur pro-
clamando mi consigna de la solidaridad pluralista. En ejercicio 
de la Presidencia tuvo la satisfacción de venir a este Estado, 
como el primer zuliano que lo hacía en el desempeño de tan 
alta función.

En el periodo 1969-1973 la actuación del doctor Andrade 
Labarca fue múltiple y, en todas las circunstancias, sobresalien-
te. Como estoy en el Zulia, y conozco la afición de este pueblo 
por el deporte rey y su admiración por las figuras nativas, voy 
a atreverme a caer en un símil beisbolero, con la seguridad de 
que me entenderán: Nectario fue el Luis Aparicio del equipo de 
gobierno que me correspondió dirigir. Bateó, fildeó y ocupó las 
posiciones que hubo necesidad de atender. Algo más, también 
pitchó. ¡Por eso Uds. lo han traído al Hall de la Fama!
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Pero ya era para él un lustro entero fuera de su Zulia que-
rido. Volvió enseguida aquí, a ver a su misma gente, a vivir 
como antes de ocupar encumbradas posiciones, a dar sus mis-
mas clases, a luchar por su partido y su universidad. Cuando 
lo postularon para el rectorado dirigió un mensaje sobrio, pero 
lleno de contenido, al claustro universitario. Entre otras cosas, 
dijo: “La universidad no agota su cometido en el cumplimiento 
del fin de formación meramente profesional. Le incumbe tam-
bién, de modo muy principal, la función de investigación. Ella 
ha de promover el desarrollo de las ciencias y las humanidades 
en el seno de la sociedad. La impostergable tarea de la inves-
tigación científica y sociológica también le está asignada y le 
corresponde”. Y también esto: “Estimamos que la universidad, 
ajena a todo partidismo político, ha de ser a manera de servi-
cio público de la sociedad, capaz de colaborar en los aspectos 
científicos, técnicos, humanísticos, sociológicos, jurídicos y en 
todos los que comprenden y abarcan las necesidades de la na-
ción, mediante estudios, recomendaciones, dictámenes, etc., y 
la prestación de sus más superiores inteligencias y capacidades 
para esos fines”.

La universidad y el pueblo; y al servicio de ambos, el parti-
do. El partido, con sus satisfacciones y sus quebrantos. El parti-
do, al que entró como está, limpio de conciencia, claro de ideal 
y cristalino de conducta. Al que pertenece desde cuando mili-
tar era exponerse a toda clase de incomprensiones, de amena-
zas, peligros e inconvenientes. Con la misma devoción con que 
iba a Santa Bárbara del Zulia en aquel incómodo viaje en pi-
ragua, o a Machiques en anticuados medios de transporte que 
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reclamaban a los pioneros fungir de mecánicos improvisados, 
con esa misma devoción aceptó ser postulado para el Concejo 
Municipal de Maracaibo, no para llenar una formalidad que 
diera prestancia a la papeleta del sufragio, sino para cumplir 
una función. No ha querido ejercer de senador o diputado, 
porque tendría que estar mucho tiempo en Caracas, pero ha 
aceptado ser concejal para tratar de hacer algo en la institución 
municipal en favor de su pueblo.

Nada he dicho esta tarde que ustedes no sepan. Ustedes 
lo conocen más que yo, aunque no pueden quererlo más que 
yo. Pero no debo terminar sin subrayar un aspecto, inherente 
al maestro y al político que hay en Nectario: su amor por los 
jóvenes y el de estos por él. No cabría mejor manera de decirlo 
que con estas palabras de José Rodríguez Iturbe: “Su impronta 
en nuestra generación es honda. Nuestro cariño, respeto y leal-
tad hacia él, permanente. Su sencillez y su humildad no afecta-
da nos lo hicieron y nos lo hacen plenamente accesible. Él ha 
sido hasta ahora confidente de nuestros sueños, moderador de 
nuestras inquietudes. Sin discursos rimbombantes y poses doc-
torales –con su vida misma–, aprendimos lo que debe ser un 
hombre de bien y un cristiano integral en la política. Siempre 
dialogamos con él. Fue y es un diálogo de aprecio mutuo, de 
compartir existencia, de captación de lo humano. Un diálogo 
que no siempre necesitaba de la muleta de palabras, porque en 
mi tierra zuliana, como dice Andrés Eloy, «ese dulce estrago 
/ que nos provoca el Lago / vale más que la charla / que nos 
provoca el mar». La urgencia de la formación, el estímulo en 
difíciles momentos de prueba, la alegría de los triunfos y la 
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amargura de las derrotas, todo, lo tamizábamos con el realismo 
de su consejo. Nectario es un neto producto de mi tierra que, 
como maestro, nos trasmitió lo más puro de su anhelo: la pa-
sión de Patria y el corazón de pueblo”.

No me queda nada que agregar. En resumen, para sus com-
pañeros de la generación fundadora de la democracia cristiana 
y para las siguientes generaciones, Nectario Andrade Labarca 
es un ejemplo. En cuanto a los militantes de otras toldas, para 
ellos es motivo de respeto. Todos ven en él un objeto de admi-
ración y de cariño. Feliz el Zulia que lo produjo. Feliz el Zulia 
que lo tiene. Su vida limpia y hermosa es un espejo donde los 
que teman haber perdido la fe y el optimismo deben recuperar-
los, para mirar con confianza el porvenir.
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mauro páez pumar 10

Tuve la satisfacción de participar en el acto inaugural de este 
instituto que lleva el nombre de Mauro Páez Pumar. Y ahora 
tengo la complacencia de ver que el instituto marcha vigorosa-
mente, trabaja con seriedad, realiza una labor de trascendencia 
para la vida del partido. El nombre de Mauro lo merece y su 
recuerdo es fuente de inspiración para la lucha.

El 13 de enero de 1946, en el Edificio Ugarte en la Plaza La 
Candelaria, se instaló, con una concurrencia de unas quinien-
tas personas, el Comité de Organización Política Electoral In-
dependiente que fue enseguida identificado por las siglas Copei 
y que por la opinión pública, más que por nosotros mismos, 
comenzó de inmediato a denominarse como socialcristiano. El 
Edificio Ugarte estaba listo para ser ocupado por un negocio 
de lavandería, que su propietario iba a instalar allí. Se acababa 
de construir y el abogado del propietario era un excelente com-
pañero, fiel hasta el último día y ejemplar en su abnegación 
como militante del partido, el doctor Celestino Aza Sánchez. 
Estaban suspendidas las garantías constitucionales desde el 18 

10  Palabras en la ocasión de develarse un retrato del doctor Mauro Páez Pumar, el día 8 de mayo de 1982.
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de Octubre de 1945, por lo que todos los actos tenían que rea-
lizarse en locales cerrados y previo permiso de la autoridad. En 
aquella reunión, domingo en la mañana, 13 de enero (lo que 
indica que el día 13 no tiene las connotaciones pesimistas que 
algunos le atribuyen, ya que al fin y al cabo los dos partidos 
que han tenido mayor proyección y mayor suerte en Venezuela 
celebran en un día 13 la fecha de su nacimiento), se celebró un 
acto hermoso y redondo, donde hablaron algún dirigente po-
lítico, una mujer, un dirigente sindical en ciernes, un dirigente 
juvenil y yo.

El dirigente juvenil que habló se llamaba Mauro Páez Pu-
mar. Era pequeño, menudo, vivaz, de una intensa actividad. 
Mauro no perteneció a la Unión Nacional Estudiantil: cuando 
esta se formó, tenía apenas trece años de edad. Después, no 
tuvo la ocasión o la decisión de incorporarse a aquel movi-
miento. Lo conocimos en la universidad. Fue mi discípulo en 
la clase de Sociología y allí iniciamos una amistad que ha du-
rado hasta más allá de su muerte. No fue como la mayor parte 
de los dirigentes de la UNE, alumno de un colegio católico: 
estudió en el Liceo Andrés Bello. No le faltaban prejuicios res-
pecto de nosotros, cuando comenzó nuestra relación personal, 
pero al cabo de poco tiempo se logró un entendimiento to-
tal. Mauro representó a la juventud universitaria en el acto de 
instalación de Copei. Fue Secretario Juvenil del Partido, fue 
Secretario Regional en el Distrito Federal, fue un dirigente de 
empuje formidable y se construyó una personalidad robusta 
que mereció respeto, admiración y simpatía por parte de todos 
los venezolanos. Fue profesor universitario, también en la Cá-
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tedra de Sociología. Fue como suplente del doctor Pedro Del 
Corral, senador, con gran brillo en la Cámara Alta. Desempeñó 
diversas funciones y cuando Lorenzo Fernández fue ministro 
de Fomento se empeñó con él en que aceptara ser miembro del 
directorio de la Corporación Venezolana de Fomento, donde 
cumplió una labor no solo eficiente, rigorosa y disciplinada, 
sino de una honestidad insobornable.

Mauro fue un devoto de las antigüedades auténticas. Fue 
un defensor de las restauraciones que devolvieron a los monu-
mentos históricos su verdadera índole. Le causaban fobia in-
contenible las falsificaciones, así fueran hechas con el propósito 
de embellecer aquellos tesoros del arte colonial que él logró 
salvar. Fue colaborador de su tío Carlos Manuel Müller en la 
creación del Museo de Arte Colonial y en cierto modo su suce-
sor. Pero fue al mismo tiempo un político de garra, un político 
popular, un heraldo de la idea socialcristiana, un ejemplo de 
trabajo, de rectitud y de lealtad.

En uno de los viajes incontables de una de las tantas cam-
pañas electorales, me acompañó Mauro al estado Carabobo 
y dormimos en una misma habitación en casa de la familia 
González. En la mañanita sentí un ruido extraño, como de 
una llama que podía quemar algo, y cuando abrí los ojos era 
un reverbero donde estaba hirviendo el agua para ponerse su 
diaria inyección de insulina. Mauro era desde la niñez víctima 
del mal terrible de la diabetes. Y todos los días, él mismo her-
vía la jeringa, preparaba su inyección y se la ponía y, como si 
tal cosa, se entregaba a la lucha y al trabajo como la persona 
más sana del mundo, solo que algunas veces, cuando la dosis 
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de insulina no se equilibraba, tenía que chupar un caramelo 
para restablecer el equilibrio orgánico. La diabetes fue cruel 
con él. Perdió la vista. Se negaba al principio a que se le pagara 
el viaje hasta Finlandia, donde había la esperanza de que una 
operación pudiera devolverle parte de la visión. Todos los es-
fuerzos resultaron inútiles. Pero resultó un prodigio ver a aquel 
hombre, privado de la vista, realizando los descubrimientos 
más maravillosos, dirigiendo excavaciones y restauraciones 
que colmaban de admiración a quienes lo tratamos. Él dirigió 
la excavación de las ruinas de San Felipe El Fuerte. Y guián-
dose por la lectura que le hacían de la Relación de la Visita del 
Obispo Martí, fue descubriendo todos los sitios. Y aparecieron 
el del altar mayor de la Iglesia de la Presentación, las calles y la 
casa de la Compañía Guipuzcoana. Encontró la pila bautismal 
en la capillita de San Felipe, en el barrio de La Independencia, 
y para ahorrarle al Gobierno el gasto de adquirirla logró que 
un yaracuyano amigo comprara otra pila bautismal de mármol 
y se la ofreciera al capellán a cambio de la antigua, para que se 
devolviera esta, que tiene la inscripción que en su visita reve-
laba el obispo Martí, a su lugar original. Él fue quien escogió 
el portal colonial que abre el parque maravilloso de San Felipe 
El Fuerte, de acuerdo con grabados del siglo XVIII de uno que 
el gobernador Ricardos había hecho colocar a la entrada de 
Caracas. Él decidió que se hiciera un pequeño museo colonial 
adjunto al parque de San Felipe El Fuerte.

Todo esto fue obra suya. Fue él también quien dirigió, antes 
de perder la vista, la restauración de la Cuadra de Bolívar, una 
de las más auténticas, de las más hermosas, de las mejores joyas 
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que tiene la Historia de Venezuela. La hizo con amor, la hizo 
con devoción, la hizo con fe, la hizo con pulcritud y fue por ello 
designado presidente de la Junta Nacional Conservadora del 
Patrimonio Artístico y Comisionado de la Presidencia de la Re-
pública durante todo el periodo de mi gobierno. Él inició la res-
tauración de la Capilla de Santa Rosa, en el edificio que ocupa el 
Concejo Municipal de Caracas, restauración que correspondió 
terminar precisamente a su hermano Álvaro Páez Pumar.

No sé si ustedes sabrán que la Universidad de Caracas no se 
fundó en el Claustro de San Francisco, adonde fue trasladada 
durante el gobierno del General Guzmán Blanco. La universi-
dad, que comenzó por seminario, se estableció en el sitio que 
hoy ocupa el Concejo Municipal, es decir, al lado del Palacio 
Arzobispal, y allí, en la capilla de la universidad, se reunió el 
Primer Congreso de Venezuela el 2 de marzo de 1811 y se ce-
lebró el acto memorable de la Declaración de Independencia el 
5 de julio de aquel mismo año. Una obra pictórica del célebre 
Juan Lovera, nacido durante la Colonia, contemporáneo de la 
Independencia, quien conoció a Bolívar y lo acompañó en la 
Emigración a Oriente y quien tal vez no tuvo los méritos artís-
ticos de otros pintores posteriores, pero fue muy escrupuloso 
en el respeto de la verdad, conserva el testimonio más exacto de 
aquella reunión, de la estructura misma de la capilla de la uni-
versidad, de los rostros de los diputados que allí concurrieron, 
es decir, de todo lo relativo a aquel acto solemne, incompara-
ble en la historia de nuestro país. Pues bien, fue sorprendente 
el verificar cómo aquel hombre sin vista, Mauro Páez Pumar, 
iba dirigiendo los trabajos de la restauración, señalando dón-
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de debía estar una puerta, dónde deberían estar los goznes de 
la estructura antigua, dónde deberían encontrarse los distintos 
sitios, para que hoy Venezuela cuente con esa joya, que a mi 
modo de ver es la de mayor significación y trascendencia, des-
de luego que allí se celebró el acto inicial de la vida de nuestra 
República.

Mauro podría haber sido para cualquiera de nosotros lo 
que una revista llamaba “mi personaje inolvidable”. Tuvo una 
entereza, una fuerza de voluntad, un espíritu indoblegable. Fue 
padre ejemplar, fue miembro de familia intachable, fue ciuda-
dano integérrimo, fue eficacísimo dirigente del partido, fue un 
hombre de cultura y de estudio que verdaderamente honra a 
la democracia cristiana venezolana. La enfermedad implacable 
obligó a que le amputaran una pierna y cuando murió estaba 
a punto de que le amputaran la otra. Todo ello lo soportó con 
una entereza, con un vigor, con un señorío que causó en todos 
los que alcanzaron a tratarlo una profunda impresión. Murió 
de apenas cincuenta años. El día que cumplió su medio siglo, 
lo que pude hacer para demostrarle mi afecto fue invitarlo con 
su esposa y con sus hijas a almorzar en Miraflores. Para él, esto 
tenía mayor significado que cualquiera otra cosa.

Por todo lo dicho, pienso que el nombre de Mauro es un 
patrimonio que nos corresponde, que nos enorgullece y que 
nos señala caminos. Por eso me sentí muy contento de que se 
hubiera acatado mi insinuación de que este instituto de forma-
ción fuese denominado “Mauro Páez Pumar”. Porque Mauro 
no solo fue un símbolo de la cultura y del estudio, sino un 
símbolo de la acción y de la responsabilidad. Y eso que acaba 
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de señalarse, el deseo de inculcarles a los que van a ejercer acti-
vidades políticas el propósito de la rectitud, de la honestidad y 
de la supremacía de los valores éticos, tiene un sentido también 
muy especial en la persona de Mauro Páez Pumar.

Ese retrato lo representa a cabalidad. Los ojos se pierden en 
el horizonte. Recuerdo el discurso que hizo, de memoria, en un 
día de Caracas, 25 de julio, y que fue una verdadera joya. Con-
cluyó con palabras parecidas a estas que para él tenían una es-
pecial significación: “Ojos que te vieron no te podrán olvidar”. 
Su recuerdo nos conmueve, nos emociona. Nos recuerda todo 
el proceso maravilloso de la formación y desarrollo del partido. 
El que no ha vivido en el seno de un partido, el que no ha expe-
rimentado todas las sensaciones que esta lucha origina, no tiene 
idea de lo que significa. A veces, un grupo de intelectuales o de 
personas de buena voluntad se reúnen con el propósito de crear 
un partido. Elaboran un documento muy hermoso, corrigen 
sus párrafos, le agregan, le quitan, buscan algún dinero para 
publicarlo, dicen en alguna reunión un buen discurso y creen 
que el partido ya está fundado. Pero del Comité de Organiza-
ción Política Electoral Independiente creado el 13 de enero de 
1946 en Caracas, y simultáneamente en San Felipe por iniciati-
va de Víctor Manuel Giménez Landínez, al momento actual, se 
ha requerido mucha constancia, mucha lucha, mucha fe. La fe, 
en los momentos más oscuros y más difíciles. La convicción de 
que se está realizando una labor de trascendencia histórica. La 
entrega de toda la vida, de todas las posibilidades de cada uno, 
la aceptación de todos los riesgos, que con frecuencia no pare-
cen pequeños. El riesgo de la pérdida de la libertad, el riesgo de 
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los atentados contra la buena fama, el riesgo de las amenazas 
contra la propia vida. Los sufrimientos a que a veces involun-
tariamente y con mucho dolor somete uno a sus familias, todo 
ello es un ingrediente necesario y continuo para la formación 
de un partido. De allí surge la hermandad, la solidaridad, la fe. 
De allí surge la adhesión a unos principios y a unos hombres 
porque, como les recomendaba en alguna ocasión a los jóvenes 
de mi partido, si se quiere ser líder hay que entregar la vida, hay 
que entregar el corazón, hay que asumir los riesgos en todas las 
circunstancias y hay que demostrarles a aquellos a quienes se 
pretende dirigir que no se está en la actitud del Capitán Araña, 
“embarcando a los demás y quedándose en tierra”, sino que se 
reclama el primer puesto en el peligro, el primer puesto en la 
acción, el primer puesto en el trabajo.

Mauro fue uno de esos hombres superiores que encontra-
mos en la vida y que se incorporó al movimiento que empezó 
el 8 de mayo de 1936, con un grupo estudiantil que en la cele-
bración del aniversario siguiente tuvimos la ocasión de definir 
como un compromiso para toda la vida. Los diez años, desde 
la fundación de la UNE hasta la fundación de Copei, fueron 
años de continuo trabajo, de continua responsabilidad. Se pro-
movieron seminarios, círculos de estudios, se iniciaron asocia-
ciones políticas, se hicieron tentativas, se participó en muchas 
acciones y de allí salió un equipo inicial que pudo tomar en sus 
manos la dirección del Partido Socialcristiano Copei. Y salió 
algo más, una credencial ante el país, que cuando nos vio salir 
y hablarle, a pesar de que éramos muy jóvenes, ya nos conocía 
y tuvo fe en nosotros. Este muchacho que ustedes ven aquí 
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llevó la voz de la juventud universitaria en aquella memorable 
reunión del 13 de enero de 1946 en el Edificio Ugarte en la 
Plaza La Candelaria en Caracas. Está muy bien por ello que, 
aunque no hubiera sido miembro de la UNE, un 8 de mayo 
haya servido de oportunidad para colocar aquí su retrato. Yo 
me siento muy contento de acompañarlos en este momento y 
de tributar un recuerdo de afecto y de admiración a ese perso-
naje inolvidable que quedó profundamente sembrado en nues-
tros corazones.






